许大茂总是一个直率的人，虽然他并不懂餐饮行业的细节，但总能从简单的生活角度提供一些不同的视角。
“喂，大茂。”何雨柱声音有些疲惫，心情复杂。
“咋了？雨柱，听你的声音有些不太对劲。”许大茂的声音里带着一丝关心，似乎察觉到他的不安。
“没事。”何雨柱心里知道，自己并不是真的没有事。尽管嘴上这么说，但他自己心里清楚，自己其实已经处于一种崩溃的边缘。
“别和我客气。你不说我也能猜出来，最近忙得不可开交吧？是不是遇到什么麻烦了？”许大茂没有犹豫，直接戳破了他的心思。
何雨柱沉默了片刻，低声说道：“我有些怀疑，自己做得是否对。每当我想到要面对一切，心里就像有块大石头压着，喘不过气来。”
电话那头的沉默持续了几秒钟，然后许大茂轻叹了口气：“你知道的，做生意哪有一帆风顺的。遇到麻烦也是正常的，谁不是从一无所有开始的？”
“但我现在不知道该怎么做。”何雨柱的声音有些哽咽，“我真的害怕，万一我失败了，怎么办？”
“雨柱，做任何事都有风险，没谁能保证百分之百的成功。”许大茂的语气温和，却带着一股坚定，“你现在这份不安，也正常。每个人都会有这种时候，甚至连我也曾经有过怀疑，觉得自己什么都做不好。但是你要知道，真正的失败不是你做不好，而是你放弃了。”
许大茂的这些话就像一阵微风，稍微吹散了他心头的沉闷。何雨柱紧握着手机，眼睛渐渐湿润。他知道，许大茂说得对，自己不该让这种情绪左右了自己的决定。他明白，这种恐惧并不是真正的失败，而是他自己对未来的不确定性所带来的焦虑。
“谢谢你，大茂。”何雨柱轻声道，声音有些低沉。
“别客气，朋友之间就该这样。”许大茂笑了笑，语气恢复了轻松，“我相信你能行，别再胡思乱想了，想清楚了就去做。”
挂掉电话后，何雨柱的心情稍微平静了些，但那种内心的躁动依旧没有完全消失。看着店里依旧杂乱无章的场景，他觉得自己仿佛在一场永无止境的战斗中，战斗的并不是别人，而是自己。
“我能行的。”他喃喃自语，试图给自己打气。
但说这些话时，他的心情却没有丝毫的轻松。每当他想象自己未来的餐馆开业，他脑海中浮现的，不再是光鲜的场景，而是无尽的挑战和压力。餐馆的运营、人员的管理、客户的需求，甚至是每天不间断的工作……这一切，让他感到越来越沉重。
那天晚上，何雨柱决定去超市采购一些食材，想用烹饪来放松一下自己的心情。厨房是他最熟悉的地方，也是他唯一能找到片刻安宁的避风港。
他站在超市里，低头挑选着新鲜的蔬菜、肉类，机械地将它们一一放入购物篮。每一次的动作都似乎没有任何思考，就像是身体在无意识地执行任务一样。可是，心底的焦虑却依旧不肯放过他。
“我到底能不能撑下去？”他站在货架前，看着那些琳琅满目的食材，突然觉得无比陌生。这个问题一再在他脑海中回荡，让他无法真正放松下来。
“或许，我真的不行。”他暗自嘲笑自己。每次想到未来，他都像在面对一个无解的迷题，无法找到突破的出口。
他拖着沉重的步伐，拿着食材回到了小店。开始准备晚餐时，他一边烹饪，一边回想着许大茂的话。尽管这些话看似简单，但他知道，这些话背后包含了很多深意。大茂的鼓励让他暂时舒缓了一些情绪，但那种不安依旧挥之不去。
他深吸了一口气，放下手中的刀具，站在锅前，凝视着锅中的热汤翻腾。汤的香气逐渐弥漫开来，这一刻，他似乎找到了些许的平静。厨房中，火光跳跃，汤的气泡不断上升，仿佛在诉说着某种缓慢的节奏。那种安静的感觉让他稍微松了口气。
“或许，真正的挑战，并不是外界的威胁，而是自己内心的恐惧。”他轻声自语，手指微微颤抖。尽管他的内心仍充满了不安，但他知道，自己不能就此停下来。
何雨柱坐在灶台前，手里捏着一根筷子，慢慢敲着锅沿。锅底早已冷却，可他却没有起身的意思。他眼睛盯着那口锅，像是在看一面镜子，镜子里却映不出他的脸，只剩一层模糊的灰。
他知道，今晚又会少东西。
这不是第一次了。
起初，他以为是自己记错了。一天忙下来，手脚不停，多少饭菜进了锅、出了锅，谁还能记得清清楚楚？可次数多了，心里就开始发毛。那种感觉，就像是有人在你眼皮子底下伸手，可你偏偏抓不住。
他不是傻子。
他只是一直没说。
门外忽然传来一阵轻微的脚步声，踩在地上的碎石上，发出细碎的响动。那声音很轻，像刻意压着，却又带着一种熟悉的节奏。
何雨柱的手停住了。
他没有回头，只是把筷子轻轻放下，身体却微微绷紧。
门帘轻轻晃了一下，一道身影从阴影里滑进来。那动作熟练得像做过无数次，没有多余的迟疑，也没有多余的慌张。
秦淮如。
她穿着一件洗得发白的旧衣，衣角有些磨损，头发简单挽着，几缕碎发贴在脸侧。她进来时先是四下看了一眼，目光在屋子里转了一圈，像是在确认什么，又像是在躲避什么。
她以为没人。
她一直以为没人。
何雨柱坐在那里，一动不动，像一块被遗忘的石头。
秦淮如的目光没有落到他身上。她径直走向灶台，伸手掀开锅盖。锅里还剩着半碗菜，是白天留下的，油水不多，却也算得上有滋有味。
她的手停在半空，指尖微微颤了一下。
不是因为害怕，而是因为犹豫。