市里的行政大楼——
桌面上，那张“人面虫身”怪物的描述报告，油墨还没干透，却已经在会议室里掀不起半点风浪。
几位官员传阅着打印稿。
有人甚至打了个哈欠——这种两天还能引爆中央责问的事，如今已像隔夜凉茶般失了味道。
欧美媒体最初的标题党狂欢，确实热闹过一阵子。
某国议员在电视上捶桌怒吼“这是基因武器”，某实验室召开紧急发布会展示“生物伦理底线”，但雷声大雨点小。
当真正需要联合调查团签字拨款时。
那些西装革履的老爷们突然集体患上了“选择性失明”——毕竟两年前‘病毒溯源闹剧’的烂摊子，也是没头没尾的。
真正有趣的转折，还在幕后。
老米跨国药企的实验室，悄悄做了逆向工程分析，报告结论让所有人后背发凉：看个照片、视频的数据分析。该生物肌肉纹理的折叠方式，完全不符合已知生物化学模型。
更诡某智库专家在内部备忘录写道：“如果这真是华国制造的，说明他们跳过了整个21世纪的生物科技路线图。”
矛盾点，正在于此——
全球生物技术发展，有其内在规律和可评估的指标。华国在生物技术领域虽进步显着，制药生产、人才储备方面的优势很强，但整体上与米国仍处于同一梯队。
中方要实现“人面虫”所展现的颠覆性科技，需要的，是整个基础科学范式的革命，这绝非一朝一夕能秘密达成。
更无法，完全隐藏前期的巨大基础投入和科研痕迹。
逻辑链断在这里。
西方智库排除了所有的不可能。
会议室的白板上，只剩一个圈起来的问题：
“如果这不是地球科技树的产物，那照片上扭曲的虫肢，究竟正指向何方？”
有人翻出解密的UFo听证会记录，提到“昆虫形外星实体”的档案；也有人想起NASA去年监测到的异常大气生物信号。
但所有猜测，最终都凝固在沉默里——
最可怕的不是怪物本身，而是这批西方精英突然意识到：
【地球生态外的掠食者，来了。】
他们心里都认为：从今天起，世界已经被悄悄分成了“之前”和“之后”……
——————————————
高碑店国宾大酒店，灯火辉煌，却掩不住餐区里…那一丝微妙的气息。
李慕阳知道自己闯了祸，干脆缩着装死。
餐厅这边却一切如常——轻轻碰，蛋壳“咔”地一声被磕开，蛋液顺着勺背滑进碗里。
就瞧合诗语坐在他对面，睫毛扑闪得像两把小扇子，眼神一个劲往他身后飘，暗示得眼皮都快抽筋。
李慕阳本来打算装瞎——成年人，最大的自律就是少管闲事。可小姐姐都把“后面有妖”写在脸上了，再装死就显得太不绅士。于是他叹了口气，回头。
罗秋蕴不知何时贴在他椅背，两根手指比着兔耳朵，正冲他脑门“咔嚓”虚按快门。她今天涂了樱桃红的唇釉，笑起来像刚摘的浆果，甜得发腻。
“姐姐。”
李慕阳无奈：“咱俩加起来都40了，能别玩幼儿园那套吗？”
话音未落，戴露娃已经举着手机旋风般杀到：“别动！逆光也好看，我发群里啦——三、二、一！”
快门声“咔嚓”一声，像给空气点了穴。
合诗语的目光在三人之间来回扫，忽然想起昨晚上，那些老头半真半假的调侃——
“哟，一王二后，李慕阳这小哥看的腰挺细啊，他扛得住吗？”
当时，戴露娃正倚在李慕阳肩头，指尖绕着他耳后的碎发打圈，闻言笑得肩带都滑到臂弯：“扛不扛得住，你们要不要今晚来听墙脚？”
……就看现在，戴露娃还在旁边添火呢。
她手机镜头几乎怼到两人唇边：“别光说，上证据——来，慕阳，亲一个，我拍特写。”
此刻照片定格：罗秋蕴的兔耳朵还戳在李慕阳的发间，戴露娃的镜头几乎贴他胸口上，而合诗语在背景里半张着嘴，像被雷劈的小猫。
画面上，李慕阳的耳尖红得滴血，偏偏罗秋蕴的指尖还停在他喉结上——
樱桃红的指甲盖，轻轻刮过那一小块突出的软骨，像在给猎物盖章。
“发你们了。”
戴露娃晃手机，眼尾飞起：“原图无修，罗姐，你手指再往下两厘米就更好了。”
罗秋蕴“啧”了一声，伸手去掐她腰：“小丫头，想造反啊？”
戴露娃笑着躲，手机掉在地毯上，屏幕还亮着——照片里罗秋蕴的唇，几乎贴上李慕阳的耳垂，而男人锁骨处的衬衫扣子，不知何时被解开了两颗。
合诗语低头假装剥鸡蛋，耳朵却竖得比兔子还高。她听见罗秋蕴用气音问李慕阳：“今晚……你洗洗澡吧？”
蛋壳“咔嚓”一声，碎得四分五裂。
合诗语小姐姐彻底误会了。
……她不会知道，李慕阳与罗秋蕴、戴露娃三人同住一个套房，并非出于什么‘一龙二凤、寸寸销魂’的香艳缘由，而是源于那好几次…无法对外人言的、毛骨悚然的遭遇。
那晚从片场回来，夜雾浓得化不开。
行至酒店后门的拐角。
又是猛地照见了一个“东西”，——它有着人形的轮廓，却以绝非人类的方式扭动，手里攥着一把太刀，刀刃上沾着暗红色的污迹。
最令人头皮发麻的是，刀子扎在他身上如同撞进棉絮，只能让它略微趔趄，却无法阻止它拖着扭曲的肢体，一次次扑上来。
李慕阳打倒那家伙好几次。
那不是战斗，更像是一场单方面的霸凌。
可那玩意儿就是打不死，他总能走出令人牙酸的刮擦、嘴上又带着嘶吼声。
自那以后，一种无形的恐惧来了。
罗秋蕴不敢独处，夜里稍有动静就会惊醒，只有抓着小姐妹的衣角才能勉强入睡。戴露娃表面镇定，却藏了防身器械。
而李慕阳，则自动切换成了“守卫”模式。
客厅沙发成了他临时的床铺，与两位女士的卧室仅一门之隔，方便他应对突发状况。
合诗语眼中暧昧的“一王二后”，实则是惊魂未定的“两弱一强”。
她看不懂李慕阳偶尔流露出的疲惫，那不是纵欲过度的虚浮，而是夜里精神紧绷的消耗。
她也闻不到，李慕阳身上若有若无地弥漫着一种气息——那是混合了焦虑、警惕和一丝血腥味儿的，生存的味道。
真正的故事。
远非香艳的桃色绯闻。
而是一卷隐藏在黑暗中的、未完成的恐怖片。
而李慕阳就是那个站在镜头前。
为身后两个女人挡住未知危险的、一直孤独的男主角……
——————————————
合诗语，云南玉溪人，2002-11-25 出厂的元气小玫瑰，官方身高 168，三围官方保密——目测是“不给尺子活路”系列。
代表作？目前还是“待播剧的糊咖小女主”，三连击：
真正出圈的是 2025 年 8 月那场“截胡罗生门”——于妈在线开炮，说她空降《天才女友》抢赵嘉敏的坑。
小姑娘吓得连夜发声明。
一小时内连改两版，最后干脆宣布“我不玩了，你们慢慢撕”。
网友总结：“于妈张嘴，黄谣乱飞；合诗语撤退，留下一地瓜皮。”
小姐姐本人倒淡定，回云南老家撸猫喝茶，顺便把微博签名改成——“我不演可以，别造黄谣 。造谣的牙，会被云南菌子毒成筛子。”