一切都平静下来后，曾参就开始动笔写《论语》。
关于《论语》的内容，在守墓期间他就与子贡等守墓的学长、学弟商量好了：主要写先生与学生之间的对话、语录。
这样写，也是对先生最好地怀念。
先生当年是如此教导我们的？我们又是如何向先生提问的？
守墓期间，同学之间就是因为这些而争论的。
同学是怎么问的都不重要，关键是先生怎么回答的？先生这么回答到底是什么意思？先生的回答正确么？先生为什么这么回答？先生是不是这么回答的？等等。
因为大家在一起争论了三年，所以！曾参把一切都记下来了。
不过！在写作的过程中，曾参还是不能复述当时的话。又不是录音机，哪里能够复述呢？哪里能够一字不差呢？
还有！口语与书面语言是不一样的。口语就是口语，表明意思就可以了。而书面语言，那是要提炼的。
所以！在写作的过程中，曾参经常去往墓地，找住在那里守墓的子贡等人商量，把草稿给子贡等人看。
“我记错了么？我写错了么？”曾参总是重复地问子贡。
子贡看了又看，想了又想，然后才回答他。
“你写得很好！很全面！”子贡朝着曾参点头道。
“谢谢！”
“不过！我发现个别地方有问题！”子贡说道。
他先是鼓励，给予曾参肯定、信心。然后！才提出他的意见。
“子贡你说！我听着！我来找你，就是要听听你的意见！”曾参实话实说道。
他来找子贡，不是要子贡给他肯定，就这么定稿成书的。而是！就是要来听听子贡的意见。
“我也不知道说什么？我的意思是！有些重复问话就不要写了！同样地问题，你就不要写了！比如说！那些来去匆匆的人。他们的名字可能没有多少人知道！……”
“这个？”
“我的意思是！要写大家都熟习的人，以他们的事例来举例，写他们。而那些不知名的人，就不要写了。不是瞧不起他们，而是！写了别人可能也不知道。是不是？”
“这个？”
“我懂你的意思！你是想把先生所有的学生的名字都写到书里面去。是不是？”
“是！”曾参答道：“但也不是所有人！我是想尽量都写一些学长、学弟进去！尽量多！”
“你这个想法很好！但是！你想想？按照这个时代的规矩，一卷书才多少字？是不是？所以！不可能把所有人的名字都写进去。相传先生的学生有三千多人，是不是？而我们！却是很多人都不认识！是不是？”
“是！”
“还有！我们也不知道先生当初是怎么调教他们的？是不是？我们怎么写？是不是？”
“是！”
“所以呢！我的意思是！挑重要的内容写，挑重要地人物写，挑典型事例写……”
“我知道了！谢谢子贡！”得到子贡的肯定后，曾参心里有数了：大概怎么去写。
然后问道：“我写的这些内容，哪里有错？我有没有写错？”
曾参都是按照记忆来写的，所以！他很担心哪里写错？是否张冠李戴了？或者！话的原意写错了？不可能复述，但最起码大概地意思要对上。
“我没有细看，好像没有错。要不你把原稿放下，我慢慢看、慢慢想？如何？还有！我有空我补充一下材料！我让其他同学也提供一下可以写到书里面的材料！怎么样？”子贡提议道。
“好！”
“你可以回去另外再写一稿，反正一稿成功是不可能的！”
“这个？”
“你想想？大家都知道你在写书了，是不是？他们一定会关心的？自己有没有写进去？”
“这个？”
“你想想？这不是写进书里面，而是！写进历史！是不是？”
“这个？”
“我们是为了怀念先生，才写这本书的，是不是？是纪念文。可若干年后，就是历史文了，就会成为历史！是不是？”
“这个？”曾参点头道：“我听你的！我多写几稿，最后怎么定稿，由大家说了算。我只是一个编写者，不能作为定稿者！”
“然也！”子贡满意地点头道。“你我都不能作最后的定稿，不然会让其他人误会的！你没有把他们写进去，他们不高兴。你要是把他们写进去了，他们也许也不高兴。所以！最后还是由他们自己来定稿吧！”
“是！我听你的！我只管动笔编写！最后怎么定稿，那是大家的事！”曾参答应道。
是啊！既然是怀念、纪念先生的书，那就不是你一个人说了算的！
但是！也不能完全按照怀念、纪念文来写。毕竟！这是要进入历史的，要载入史册的。要是单纯地怀念文、纪念文，那就没有多大地意义了。所以！我还是得把握好入选内容。
我编写这本书，不仅仅是怀念文、纪念文，也是教科文，更是学说思想文。
“哦！我想起来了！还有一件事你好像没有写进去。也许你忘记了！不过我觉得，有写进去的必要！”子贡突然想起来了，有件事应该写到书里面。
“什么事？你说？我可能写漏了！也许我忽略了，觉得不重要！你说！子贡！”曾参听了，赶紧追问起来。
他也不知道：子贡说的是哪件事？
有很多无关紧要地事，他都没有写进去。所以！他并不知道子贡说的是什么事？
“你也要把乐歌舅舅、方基石伯伯、方忠总管他们写进去！他们与先生的对话我虽然没有当面听见，可我听说了一些！”
“这个？”曾参为难是说道：“我去过乐歌乐伯伯那边了，我问了他，他没有同意！”
“没有同意？”
“他说他们道家，不求名！不想我把他当反面教材写进历史！”
“这？”
“方伯伯那边我也去问了，跟乐伯伯说的如出一辙！唉！他们这些道家，对名利无所谓！他们说！这是我们怀念、纪念先生的文，所以不要把他们道家写进去。唉！”曾参叹息道。
“哦？”子贡想了想，只得改口说道：“既然如此！那就依他们吧！是啊！这是我们学生怀念、纪念先生的书，跟他们无关！”