“……即使你努力过，当你判断清形势，知道自己确实不能带他回去，当你不得不放下他时，你依然会愧疚。比现在不会减低一分一毫。什么都不会改变。”
俞白转过头来。
绯缡的目光清冷又柔软：“你的朋友死去，这件事情发生了，你注定要愧疚。无论你反省和他从头相识的每一步，分析哪一步可以中断这件事，那都不会再改变发生了的事实。你认为自己应该多做什么，或者少做什么，其实都只是空想了。他信任你，和你交好，你用愧疚的方式一直怀念他，这就是你们友情的定局，不会再有改变了。”
“那……就这样。”她轻声而坚定，“继续往前走。”
“继续往前走？”
“是的。”绯缡也望向海面，浓黑的洋面之上一点点，蓝色的星空拱弯下来，恬静地包拢着潮声。“我对痛苦的方法是，不总结，不纠结，向前走。走出一段，再走出一段，难过的事会在心里自己找一个合适的位置。”
“你……有痛苦难过的事？”俞白忍不住打量她。
“喜怒哀乐，一个人，一辈子，都会经历的，不是吗？”绯缡的眼中浮起淡淡笑意。
俞白久久地望着她，然后转过头去，和她一样面对着潮声和大海。
“谢谢你。”他轻声道。
“我没有说什么。”
“还是要谢谢你。我都不知道我怎么会提起阿迪……那还是我十六岁时的事情。”俞白深深地吐了一口气，就像从胸腔里憋出来一样，“包工队的老师曾经说过一句话……”
“什么话？”
“老师说，心底存有原罪的人，如果愿意向人倾诉，最终就会有路途找到释然的心。”
绯缡抬眉，看着俞白：“心底存有原罪的人？”
“当时不想明白，现在有点明白了。”俞白眼望着前方。
海浪一声一声地拍打着崖壁。
良久，俞白问道：“你呢？”
“嗯？”
“这里的环境，”他伸出手臂，沿着黑暗的海面划了一圈，“对我来说，比南土绍星好。我说过，我是个愿赌服输的人。我一来，一看，还是挺满足的。不过，我听说，你们第一批的人很多都来自商政大星，有本领有技术，罗望这个样子，一开始应该很艰难的，你们都完全习惯了吗，想家吗？”
“……我也没有家人了。”
俞白惊讶：“你……父母？”
“嗯。”绯缡微微垂眸。“我妈妈在我很小的时候就过世了，我爸爸也走了好些年。”
“怎么，我听到的几个第一批的人，都是父母不在了？”俞白诧异道，“我以前只以为，我们第二批来的人，才比较多这种情况。”
绯缡没有出声。
俞白再瞧瞧她，慢慢叹了一声：“这样，会少点牵挂。不好意思，我不知道，我不该提这个。”
“没有什么。”
他们又同时沉默了一阵。
“我爸爸走的时候，”绯缡听见自己的声音在潮声里响起。“家里就只剩下我一个人了。”
俞白转头，连瞧了绯缡好几下，轻声道：“那时你一定很艰难。”
“那时候……我向天祈祷，愿意拿出自己的三十年，换我爸爸再活三年。”绯缡直直地望着漆黑的远方。
“他没要。”她敛着眸道。
俞白默默地盯着她，绯缡似有所觉，嘴角掩饰般地噙起了一抹极轻极轻的笑，不曾和他对视。
夜色拢着她的身影，映出满目怀念。
“那时你多大？一个人怎么过来的？”
“我刚刚要去读研究院第一年，料理好我爸爸的后事，我专心读书。研究院有好多同学，就这样过来了。”
“不总结，不纠结，往前走……吗？”俞白轻声道。
“……嗯。”
“那时候你认识……你丈夫了吗？”俞白同情地望着绯缡，“有没有人陪你一起熬过去？”
绯缡抬眸。
“我，我们工程策援部的一队在陆七区接单作业，我听他们说起过，你丈夫是陆七区的一个主管，好像姓商。”
“是的。”
俞白沉默片刻。“你一个人过了多久？”
“……也还好。你后来呢？”
“我后来？哦，你想问我有没有被头部队伍招过去吧。没有，出了这件事后，队长把我的成人定额停了，说送不出去了，头部队伍有别的小队孩子挑，一般不会要私下乱跑还闯出祸的人。”
“我十七登记后，就和叔叔老师一起出工，后来叔叔死了，就混着，有时候去老师那里蹭蹭饭，本来老师打算和队长建议，以后他老得带不动孩子，就把位置传给我，好歹还是队里有点头脸的位置。”
“不过后来队里和别队争地盘，公会各打五十大板，叫每个队都拎几个祸首相互赔罪，我不干，老师说留好的位置也保不定了，叫我走了算了，他趁有力气，再物色个忠厚稳妥的，忽悠人家小少年以后管他埋。”
俞白笑着，回过头，看了一会儿绯缡：“你一个人的时候，还在研究院那种清尚的地方静心读书，总是好的。”他宽慰道。
“嗯。”
“又过几年你遇到你丈夫，和他结婚，再后来一起被征召？”
“是的。”
“你爸爸要是看到你成家立业，有人照顾，一定很宽慰。”俞白瞅瞅绯缡，露出笑容。
良久，他问道：“你和……你丈夫谈过这些吗？”
“檀安？”绯缡摇头，“没有。”
“为什么？”俞白探询道。
“因为……”绯缡停了一停，望着俞白，不知道要不要告诉他有关商檀安的家事，过了一会儿，她简略道，“檀安也有过类似的遭遇，而且他应该比我还痛苦，我不想和他提这些。”
俞白将眸光锁在她脸上。
“有些创伤，从未平复。”绯缡低下头，“体验过的人都知道。”
她感觉俞白的视线一直在她脸上，便抬起头。星空下，他无声沉默。他也是家庭不幸的人，她懊恼着讲起这些。
“会过去的。”她轻柔地说，“有一点逆境，都可以过去的。”
“是的。”俞白笑起来，向着大海大声说道，“向前走，都可以过去的。”