一年的光阴悄无声息地在日历上走完，在这期间，他从未去见过她一面，哪怕脑子里想得生疼，他也生生忍住那股念想。
他似乎这才清楚她心里的疾有多深，从此再不敢任意涉足她埋藏在心底的那片天地。
鹤洲已经开始念小学了，他不懂之前爸爸还和他一起去妈妈家呢，可现在他也只是每月里有一天才能去见妈妈，而且基本上是吃过饭就回别墅。
碧蘅过着以往的生活，虽然没有什么变化，但如果硬要说一点，那就是她经常宅在家，除了去花店上班，她几乎就不出门。
两人分别的第二年，她愈发懒了，整天窝在家里。明明以前晚上都睡不着，但现在不一样了，她似乎非常喜欢睡觉，而且晚上很少有失眠的时候。
不知是什么原因导致了这样的状况，但她并不排斥，但随着日子一天天地过去，她才发现自己睡眠的时间似乎被渐渐拉长，有时她能从晚上九点睡到第二天中午。
不过，比起这个，碧蘅最近才注意到自己居然对晒太阳很是着迷，一有空她就搬个躺椅在阳台那里卧着。
她越发不想去上班了，于是干脆把花店的工作一并交给了别人。
这样一来，她每天的日常活动就是睡觉、晒太阳、吃饭，偶尔还打理一下阳台里的盆栽。
她一点儿都没觉得自己有什么问题，直到很久很久以后，她才猛然发觉。
鹤年终究放不下她，把她对面的房子买了下来。他不敢再擅自出现在她面前，只得在对面楼房的位置，不时隐蔽地观察着她的活动踪迹。
这样的日子，大概过了三年。某天，一个自称是鹤年助理的男人敲响了她的房门，说是鹤总父子俩出了车祸。
碧蘅心急火燎地冲到医院，此时，平日里的懒散在她身上无影无踪。
她赶去的时候，抢救室外只有一个人在守着，碧蘅还认得，是鹤年的另一个助理，张锐。
“怎么样了？” 碧蘅焦急地问。
张锐缓缓起身，“里面的是鹤总，至于鹤洲少爷，他已经被转送到了普通病房。”
他一一解释着，这次的车祸是一个合作对手和其他同伙在暗地里搞绊子，鹤总一时不察，才让他们得手了。
不过，车祸发生时，鹤年将鹤洲牢牢地护住，后者没什么大碍，只是男人他自己受了重伤。
红灯熄灭时，医生从里面走了出来，“暂时没有生命危险，但…之后的情况也不好说，还是要观察几天。”
这只是大概，还有一些细节没有讲，碧蘅连忙追上去询问医生。
一周后，鹤年仍旧躺在病床上，失了大半血色的面容似乎消减了几分。
碧蘅坐在床边，仔细地给他擦拭着硬朗英气的面庞，移至额角时，男人黑色短发里的一丝白线吸引了她。
拨开浓密的发丝，是一根白发。
她才发觉，男人已经是不惑之年了。
想到他工作那般忙碌，加班已是惯例，碧蘅心底忽然就不是滋味儿，但她只是长叹了一口气。
她在他手腕处虚握着，净过水的帕子在他的指腹上轻轻抹过，窗外的阳光照在她眉眼间，尽是温柔的流光。
但碧蘅没注意的是，在她走后，男人的指尖微微晃动了几下。
几天后，她定时来到病房门口，里面早就有人在了，是鹤年的父母。
她眸光微动，最后细细地打量了床上的男人一眼，虽不似初见那般气势逼人，却仍旧英隽秀朗。
默默侧过身靠在门外的白色墙壁上，她心里早就知晓，几乎每个周末，她家阳台对面那里总会有一个男人的身影，在攀爬的花草缝隙里暗暗望着她。
她也没管，只当做没看见。反正即使她指明后，估计他也不会罢休。
鹤年醒过来后，对于当初谋划车祸的人，自然给予了强烈的报复。
只是，在他昏睡期间，他好像有感觉到有人时常在他床边，那人的动作轻柔极了，不过，还有一丝熟悉的味道。
是她吗？应该是的吧！
时光不咸不淡地划过，转眼八九年就过去了。
在公司协助鹤年处理事务的鹤洲接到了母亲的电话，但他不知，这也是最后一次。
碧蘅让他今晚过去吃个饭，鹤洲自是马上就开车去她家了。
随着年龄渐长，他才知在母亲和父亲之间，仿若有一道无形的鸿沟。
这顿饭吃得很是漫长，碧蘅一直嘱咐着他要注意健康作息，随后才提出让他明天过来帮她一个忙。
具体做什么，碧蘅也没说。
第二天，鹤洲进门时，才发现母亲要他做的事是什么了。
原来，是要把她火化，然后将骨灰撒在江河里。
她向往江河的自由已久，生前不能得之，那长眠后就葬于此吧。
女人冷冰冰地躺在床上，在她床头放着一小瓶药片。
人早就没了呼吸，鹤洲顿时耳聋眼花，但也忘记给鹤年打去电话。
男人抛开一切工作，赶到时，面容极度冰冷，眸里充斥着一片红光。
鹤年开口就让鹤洲出去，后者随即递给他一个信封，是碧蘅专门留给他的。
室内，只余他们二人。
许久，鹤年打开信封，里面是一张白纸，上面只有两行短浅的文字，纸张上还印着朵朵洋甘菊：
半生，困于疾；
余生，逢卿，乃是幸事。
她放不下过去，他们之间，唯有错过。
一滴泪砸在纸上，水珠里的“卿”字晕染开一层墨色。
五年后，鹤洲再次来到江边，而这次他手上捧着的，是他父亲的骨灰。