青灯，老屋。
无问静静地站在床边，双手端端正正托着一个空着的盘子。
盘子上本没有东西，他本可以放下来歇歇的，可他却一定要一直托着，因为他不知道什么时候这盘子上便会多一个碗。
就因为不知道，所以他要一直备着。
从一言堂的筵席上回来到现在，已经差不多一个时辰了。
这一个时辰里，他一直跟着百无先生，寸步不离。
这是他第一次来到这个地方，他知道自己要学的还有很多，所以半点不敢怠慢。
百无先生回来之后，什么话也没说，什么人也没见，就直接一头扎进了后院的药庐，抓药，煎药，不让任何人插手。
而无问要做的，就是把这煎好的药倒入碗里，把碗放到盘子上，把盘子端到屋子里。
他看到先生熟练的动作时，就知道他已经做过很多遍了，更知道如果自己有幸可以留在这，这将是他以后每天这个时辰都要做的事情。
此时的百无先生，正倚坐在床边，端着手中的药碗一勺一勺地喂着床上的人。
床上的人，头发早已花白，皱纹爬上额颈，可是她的眼睛却是年轻的，简直清澈得像个豆蔻年华的小姑娘。
年轻的眼睛总是充满着明亮的神采，充满着对人间的善意，让别人看到也会心生愉悦。
她虽是在一勺一勺喝着药，却像是在一颗一颗嚼着糖。
无问知道，床上的老妇人是谁，所以他端着盘子的时候便更加谦卑恭顺。
久违的碗，终于放在了他托着的盘上。
“去打盆热水来。”
百无先生拿着帕子轻轻擦着妇人的嘴角，就像是擦着那些他平时最宝贝的青花瓷瓶一样，小心翼翼，生怕稍用点力，这宝贝就碎了。
无问很快地出去，又很快地回来，热水盆旁，还放着一块崭新的巾帕。
他要确保他做的每一件事情都比别人快，也比别人周到，这样，才不会被别人所替代。
百无先生还是没有再说话，只是轻轻解着床上老妇人衣服上的扣子，一颗，又一颗。
看到这一幕的时候，无问就知道自己应该放下水盆，出去了。
百无先生将毛巾在盆中拧了一把，就开始替她擦拭身子，从头到脚，从脚到头，早晚两次，从未间断。
他不能让她的肚子有一点饿，也不能让她的身子有半分脏，他希望，她还能如四十多年前一样。
可是，她不能动，只能静静地躺在那里，所以这些事只有他亲自能做。
毕竟，床上躺着的人是他过门多年的妻子，久卧病榻四十余载，四肢早已僵化，他不照顾，又该是谁呢？
他轻轻替她盖好了被子，吹灭了烛火，掩好了门。
她该睡了。
可是他出门的时候，第一眼便看到了低头站在门外的无问。
“你有什么话，就说吧。”百无先生放下了手中端着的那盆脏水，走得离屋子更远了些。
“先生给我取名无问，便是无言无问，所以有些话，我不知当讲不当讲。”
百无先生抚须笑了笑，他笑起来的时候，真像个慈眉善目的老人，“你这孩子什么都好，就是太过拘谨了些，察言观色固然能近人于咫尺之间，可却也同样能拒人于千里之外。这其中分寸，最难把握。这是家里，不是当铺，你可以随意一些。”
“我只是有些奇怪，府中下人这么多，她们照顾夫人不是更方便些，先生平日里这么忙，又何必事事躬亲？”
“边儿十六岁入我门，温德贤淑，不问世事，是我造孽太多，一场大病还是报应在了她的身上，四十多年了，终是再也没能站起来，我若是她，早就耐不住先走一步，倒是她，全凭着一口气撑着，若是有一天见不到我，她该有多难过。”
“早晚两梳洗，晨昏四盅药，四十年如一日，先生能做到如此，已可谓是仁至义尽了。”
“仁至义尽？不不不……是我何德何能才可相报她当年的倾慕之恩啊。”
“我只知道，久病床前尚无孝子，更何况只不过是一个女人，先生这些年若是肯续弦，又怎至于如今夜夜独酌月下？”
“男人中年三大喜，升官发财死老婆，你也是这么想的么？”
百无先生向来和善，可是此时，他的面上却浮现出前所未有过的愤怒。
他很少愤怒，除非怒不可遏，
“相濡以沫同患难，富贵到时各自飞？
从什么时候起，不弃糟糠之妻倒成了男人的大德了，还至于如此赞叹？
这不过是做人的本分，难道现在的人，连人都已经配不上了么？”
“先生教诲，无问惭愧。”无问说着，已蹭得一声跪倒在地，他知道自己一百次的谨小慎微都抵不过一次的失言过错，“是我自己的原因，是我一不小心便想到了我娘，我以为天底下的男人都是抛妻弃子的混蛋，我……”
他的话还没有说完，他已被百无先生拉了起来，“男儿膝下有黄金，跪天跪地跪父母，你跪我一个糟老头子做什么？”
“我……”
“你怕我赶你走？”
无问点了点头，他当初能求到百无先生的收留，已是来之不易，如果连百无先生都不再要他，他就当真再也无处可去了。
他当然怕被赶走，可是在百无先生面前，他却不能说谎。
“你还记得……你当初为什么一定要来我这里么？”
“因为我知道，跟着您，有出路。
前面的那些师兄们，都找到了自己的路。”
他的眼睛突然发起光来，虽是溢满了血丝，却更像一朵妖冶的花在黑潭中绽放，
“我想摆脱成欢这个名字，摆脱十二楼那个地方，我再也不想被人戳着脊梁骨，管我叫婊子的儿子！”
“你是什么人，不是我说的算的。
其实你从来都不需要别人告诉你，你是个怎么样的人。
一个人怎么样，他自己心里比谁都清楚。
不只是你，还有你口中的那些师兄，你们来我这里，不过只是想知道，只要有一个可乘的机会，自己还有可能会再成为什么样的人。
人活一世不就是如此，只是一个求变的过程，弱小变得强大，卑贱变得高贵。
到头来，再走回去。”
“我不明白。”百无先生手里的盆早已放下，可无问却还牢牢地端着手里的盘子，“我只是在做我认为对的事情。”
百无先生突然笑了，可是他笑的时候，却更像在伤悲，“只做认为对的事情，怕是只有初入江湖的年轻人才有胆气说出这样的话了。”
“那您现在呢？”
“现在？”百无先生回首隔窗望了一眼屋里的人，满目的沧桑与无奈，“你不只是你自己，错也不一定不对。人这一辈子，又岂是一句话能够说得清的。”
“清者自清，明者自明。若是，我能有一个像您一样的父亲，该有多好。”
“你知道，我为什么在这么多人中偏偏选中了你，留在身边么？”