齐雅轩的戏在这曾天子脚下之地也混了半个名声，一壶清茶，一碟红果，就能留住人半个时辰。
戏班子要有名声全凭这台上唱戏之人，其实上了这台啊，大家都一样，都可劲儿的想把这戏呀演得好，演得神。
齐雅轩可不一般，这台上的人不仅仅是戏演得活，这腔更是直往人心里钻。
不过说真的，若不是因为流这二三眼泪落这满面花容，谁又一定要到这里来呢。
台上厚容妆，钻心腔；台下泪满衣襟，入神魂。
你问谁是戏中人，泪者悲，唱者哀，此间何断，尽难言。
推开这戏门，走进来了一墨染玄衣之人，白簪束发，沉渊暗瞳，面上几许凉意，惊得退世间人。
红秀是齐雅轩看茶的妹子，却也头一次见到此般人，能在这儿看茶那还真得有几分本事，而且这几分本事全都得在“看”这一字上。
细瞧面前的，倒让红秀凝眉。
你说他像个戏者，却不如说如一古人，你说他容间有朽意，却不如说心如冷寂寒石。
如今的世界，戏班子吃的是熟饭，毕竟听戏的人不多，而面前的人却生得一眼可知，毕竟这样的人她必是难得忘记。
红秀问他，他也只是摇了摇头，仅指了指茶。
茶到之后再问也不过是摇了摇头。
或许是个哑巴，红秀暗自想着。
她看着那人，翻手提茶，只是闻上了闻，而后便置于一旁。不免心中暗忖，是个俗人。
齐雅轩的东西那可是正经八百的皇家那一套，背后的老板为了这一茶一果可是下尽了功夫。
男子倒是未曾有其它的动作，只是闭眼坐着候着，不言不语，不动不忧。
他从远方来，来见故人，他从远方来，来断情缘，他从远方来，来闻腔作泪。
许久场静，人清，戏始。
那钻心的戏腔从台上传出，还未入高潮这闻戏之人已有半数落泪。
你说这声，如丝如线层层缠绕在你的心头，那丝线在你的心上一撤一拉，尽磨人心啊，让你的心头难受却无法，只能作泪。
你说这腔，若那金针细刃轻轻的扎在你的心头，慢慢的慢慢的，一点一点的钻了进去，让你屏住呼吸，眶眼湿红。
当戏入高潮，那音腔更是无坚不摧，又如大海无量不可触及，砰砰砰的击在你的心头，下一刻又化作漫天轻柔水花，只难受二字。
那音腔漫堂，带你于她心间瞥见那悲情一角，漫漫凄凉。
台上人戏说情，台下人泪哭情，音腔还在继续，就像是那蚀骨魔音，涤荡尽人间的每一滴泪。
良久，腔罢，全场响起雷鸣般的掌声，人们一边抹着鼻涕眼泪一边热切的望着台上之人。
她是齐雅轩的角儿，也是这城中最大的角儿，她的戏，一票难求。
有大师们点评，艳波湖中水，齐雅轩里泪。说城郊胜景数里艳波潭，皆那齐雅轩中客座之泪。
红秀抹了抹眼角的泪，即便她隔日便听，更一听两年，她依然落泪，每次那音腔总是唱在她的心底，一下又一下的灸着她的心。
她缓缓瞥过四周，恰如往常一样，客座皆是满襟染泪，这等场景根本用不着她添茶加果儿。
可就在准备回头之时，她不自觉的愣了，那墨染玄衣之人正摇了摇他的茶壶，原是戏终茶尽，正看向她。
回过神，红秀也顾不上什么赶忙的将茶送了去。
男人添了杯茶而后饮尽，这哪儿是品茶，分明如牛嚼牡丹，怎能知其味。
男人喝完茶，便静静的看着台上之人，眼睛很暗，一种深沉的暗，里面什么都有又什么都没有。
台上的人缓缓扫过台下，终是看见那身墨染玄衣，终是看见了双漠然暗瞳。
本该离去的她忽然间开口了，戏腔里唱出的不是戏词，而是那戏言：“
你说世间苦痛
又说人间欢乐
你讲青山无忧
又说白雪悲愁
你说山河如旧
却又说春走
我看高朋满座
又见人走茶凉
我提笔写春秋
又乱笔划花容
你说我是诗人
又言我当情者
可我却是戏子
………
长恨之歌几时休，六月之雪何时停
我眼角钩细理，我手指比葱兰
叹美人虞姬红唇印，怜情女刘氏艳衣容
我泪含目中举剑时，我悲满容妆涉水那
…………”
怎样的音调直叫人悲从心涌，怎样的戏腔只让人哀自心生。
戏人已离台，空留满座泪惊然，人们抹了抹眼泪，带着疑惑离开。
往日里都是一场戏罢，今日怎么有了一段小唱。
红秀也奇怪得紧，却也不知道是何缘由。
男子起身准备离去，却不料被里面冲出的一人拦住，只见一青衣女子，撞过红秀，而后生生的停在了男子面前。
“春兰，你干什么！”这突如其来的意外也惊着了红秀，不知这后台的人为何跑到堂前拦人。
“红秀姐，雅儿姐叫我拦住他，不能让他走了，你快来帮忙。”春兰一边歉意的解释，一边赶紧叫红秀过来帮忙。
一听是雅儿，红秀也未曾多想便上去将客人一一送走，紧表歉意，然后将大门紧闭。
齐雅轩台柱的面子众人都是给的，却也对这事儿好奇得紧。
两女子都不知何事，只将男人拦了下来，那男人也未曾动，未曾言，只是静静的站在那儿，面朝着门。
一会儿后，从后台里走来一白衫女子，杏眼含春眉，红唇点秀额，只是眼角被一抹未去妆容掩了几分颜色。
“你们出去吧！”女子开口了，有些话只能两个人说。
春兰和红秀识趣的离去，却是趴在了门后，实在是好奇得紧。
“来干什么？”齐雅开口了，话语中更多的是质问。
“我以为我会流泪。”男子沉默片刻后回道，他确实为此而来。
女孩儿沉默了，她想恨但是眼中更多的却是说不出的情愫。
“你还来吗？”女孩儿轻轻问道。
男人没有说话，只是摇了摇头。
女孩儿崩溃了，她号道：“守着那栋楼难道比我还重要吗？”
男人看了看她，没有说话，两年前他就已经做过选择了。
女孩儿有些绝望了，她看着他柔声道：“留下来，好吗？”
男人看着那张修脸，摇了摇头，他的眼永远都那么暗，暗得让懂的人心碎。
“我要回了。”男人轻轻开口道。
“或许永远都不会再出来。”顿了顿男人补充道。
说完男人推门离去，未曾看门口处的春兰与红秀一眼，他来得匆，走得忙。
“我齐雅发誓，终身不嫁，我唱一辈子戏，刘三语，刘不言，我要你后悔一辈子。”和着泪的哭腔自女孩儿的嘴里叫出，尽是痛心与无力。
男人叫刘三语，字不言，从小他每天说话都不超过三句，有时甚至一字不说，今天是他头一次这么快的说完了三句话。
这三句话说完，无论别人再怎么问他他都不会再说了。
或许，这三句话说完他就不会再说话了。
世间最无情，有口不言人。