猎户东西放下转身就走，无风连忙叫住问：小兄弟，我还不知道你姓名呢？
猎户说：虎哥，我叫杨开来。我还有些事要处理，先走一步了。又说：看这天今天又得下场雷雨。
到村子里走了一遭，众人知他打了一头虎，除了老者和小孩子叫他张先生，其他都称他打虎英雄，叫着叫着就叫成了虎哥，无风寻思：幸好没叫小名，不然亏大方了。
无风又在洞里洞外走了三番，没有期待中的奇迹发生。再次失望后，在烧烤的地方站了很久，直到心如死灰、泪如雨下，怎么抹也抹不尽，还有越抹越多之势。抬头间，果如杨开来说的下起雨来，雨如线、风如织。慢慢在雨中往洞中径直走去。回来坐了许久，直到身上发冷，这才生起火，将野猪头用带回的铁棍一点点烙成焦黄色，用斧子劈成两半，清洗发白，放在锅里慢慢炖。再去收拾东西时，感觉走时丢下的虎肉似乎少了些，也没有在意。
洞外雷雨下下歇歇，不觉阴冷袭来、困乏难耐。遂收拾干净床铺，在半洞中狭窄处用木棍烂硬柴挡住，检查了一番无野兽进来，便脱了个赤条条，放肆睡了起来。
这一睡身上一阵热一阵冷，想起身却浑身酸软，嗓子冒烟，还想着三阳了吗？甲流？死就死吧，说不定可以回去。也顾不了那么多了，摸了身边的碗，喝了些水，感觉好些了再睡下。再想喝水时已起不了身、伸不出手了，蒙蒙眬眬间一玲珑有致的身影俯身摸头，长发丝丝掠过面庞，酥痒难耐。无风放下心来，一笑：无花，是你呀！给我喝点水。
那水似水非水，初喝似乎是葱须与生姜水，再喝似乎有板蓝根味，还有金银花、鱼腥草、甘草，还有不知名的药材味。接着便是擦身子，擦了一轮又一轮，直到高烧退去，女子又喂的吃了些肉和不知名的菜，无风才沉沉睡去。恍惚间，又回到疫情放开那段时间，一家人窝居在家，一个接一个阳，全家人都好了自己才倒下，痛并快乐着。这一世奋斗难道不就是为了与家人好好的在一起吗？
不知多少时候，无花的腿又搭在无风的肚子上，无风心想这毛病改不了了，便推了开来，拉过无花绵软身子，握住那二十年未减分寸、与一双儿女偷吃过的熟透的两颗大蜜桃，让着无花又扭捏了几下，心想着好长时间没有无缝对接了，但架不住嗑睡袭来，沉沉睡死过去。恍惚间，记起无花唯一一次趁自己睡着，翻身上马，纵横捭阖。不管了，虽然不情不愿，任她去吧。一会无花似云，一会又似清子，但可以肯定的是，清子是不会的这么主动的。无风舒了口气轻叫道：云？无人应答，又叫了一声：清，枕边人“嗯”了一声。梦中想，都过去了。
再次醒来，见一酷似无花的女子蹲在火堆旁，熬着那小时候常喝的米汤——小米稀饭，女子听见动静，转过头，脸微红道：你醒了。