时间回到了一年前，小宝十二岁生日这天。
餐桌上，一家人围坐在一起为小女孩庆祝着生日，点着蜡烛，唱着生日快乐歌。
“祝你生日快乐，祝你生日快乐………………”
月光透过被风摇曳的破旧窗帘，洒落在坐在陈旧餐桌旁的小女孩身上。
她手中的生日蛋糕上插着微弱的蜡烛，烛光在黑暗中摇曳，似乎随时都会熄灭。
她的眼神中充满了期待，但周围的氛围却像是被一层厚重的阴霾笼罩。
房间内的摆设施是诡异的，餐桌上摆满了老旧的娃娃，娃娃的身上布满了灰尘和蜘蛛网，它们空洞的眼神在黑暗中闪烁着幽幽的光芒，仿佛正在凝视着小女孩。
空气中弥漫着一股潮湿的霉味，夹杂着一种难以言喻的腥臭，让人感到极度不适。
愿望许完，餐桌上的人都咯咯咯的笑着。
“哥哥，你怎么不笑啊？”小女孩一脸天真的望着江余，白色的牙齿在月色下极其阴森。
此话一出，整个餐桌上的人都齐刷刷的盯着江余，和小女孩的表情一模一样。
江余轻轻的揉了揉对方的脑袋，十分认真的说：“哥哥天生不爱笑…………”
“……………………”
“小宝，哥哥祝你生日快乐”
小女孩一听，开心的点点头。
女声播报一结束，江余就出现在了这里，正巧遇上小女孩过生日。
“哥哥，你来了，今天我过生日，你来的正好”
江余没想到女孩竟然记得自己，从时间线上来说，有点不符合常理。
这是一年前的时间点，小女孩应该不认识自己，而从他出现后小女孩却立刻认出了他。
这里应该是小女孩的内心。
“你记得我？”江余试探的问道。
小女孩：“当然了，我们不是刚刚才见过了吗？”
江余轻轻笑了一下，确信了心中的猜想。
餐桌上除了小宝，还有男人和女人，小宝说这是她的爸爸妈妈，江余注意到小女孩还是一如既往的不喜欢他的爸爸。
在这个家里也没有一张两人的合照。
“小宝，哥哥可以问你一个问题吗？”
小女孩眨着大眼睛，点了点头。
“你喜欢爸爸吗？”
说到爸爸这个词，小女孩的眼神明显变了，如果说之前是天真烂漫的小女孩，那么此刻就是浑身散发着恐怖气息的怪物。
眼见对方的眼睛布满血丝，牙齿咯吱咯吱的摩擦着，全身即将炸毛。
江余赶紧摸了摸小女孩的头顶，“小宝乖，别生气，哥哥不问了”
像是得到了某种安慰，小女孩终于恢复了平静。
见对方恢复了正常，江余又问了下一个问题。
“哥哥换个问题吧，小宝的愿望是什么？”
小女孩见江余一脸的期待模样，忍不住笑了笑，“哥哥，愿望说出来就不灵了哦”
“那可不一定哦，也许说出来才能实现”
说完，江余朝小女孩调皮的眨了眨眼睛。
小女孩低头扣着自己的手指，似乎是在犹豫，“好吧，哥哥我很喜欢你，所以我可以告诉你，不过要等明天哦”
江余擦了擦小女孩嘴上的蛋糕屑。
“一言为定”
男人突然出现在厨房的门口，眼神紧紧的盯着江余，小女孩的眼神中充满了惊恐和绝望，她的视线紧紧锁定在那个身影上，无法移开。她的嘴唇颤抖着，想要说些什么，但话语却如同被冻结在喉咙里一般，无法吐露。
她似乎很怕她的爸爸，已经超出了一定程度，如同见到了什么妖魔鬼怪一般惊恐。
“小宝，睡觉时间到了”男人开口道。
那个身影缓缓地向小女孩走来，每一步都像是踏在小女孩的心上，让她感到更加压抑和不安。
小女孩紧紧地闭上眼睛，试图逃避这个恐怖的场景。“哥哥…………”
小女孩拉住江余的袖子，眼眶里闪烁着泪水。
“别怕，哥哥送你回房间”
小女孩重重的点点头。拉着江余便往房间走，似乎着急摆脱男人的控制。
临走前，小女孩问江余可不可以陪她睡。
“你已经长大了，男女有别，哥哥是个男人，不能和你一起睡”
小女孩还想说些什么，最后却只是笑了笑，对江余说：“哥哥晚安”
“晚安”
一模一样的房间，头顶上方却没有了之前的东西，睡觉前，江余还特地去了一趟厕所，只不过砖头是灰色的，不是红的滴血的颜色。
整个厕所都很干净，没有难闻的气味，马桶也很干净，应该是刚刷洗过。还带着空气清新剂的清香。
小女孩说过她的妈妈喜欢干净，非常讨厌脏脏的环境。
小女孩没有说谎，至于她的爸爸，她也的确不喜欢，甚至有些讨厌和抵触。
在游戏里已经待了十几个小时，江余真的觉得有些累了，不知不觉中渐渐的睡了过去。
“哥哥，救我…………”
“救我啊，哥哥…………快救救我”
江余一骨碌从床上爬了起来，周围漆黑一片。
“滴答…………”是液体滴落的声音，“滴答…………”
一滴又一滴的液体从头顶上方滴落在地板上。
血腥味又开始弥漫了。
规则一：不能在眼睛可见的情况下抬头。
今晚是个月色很好的夜晚，透过月光，江余隐约可以看见地板上的一大摊血水。
眼睛可以看见周围的一切。
江余起身来到梳妆台，径直坐下。
透过镜子，天花板上吊着一个人，是两个小时前坐在餐桌上的女人，小女孩的妈妈。
女人的面容扭曲而狰狞，双目圆睁，瞳孔中充满了绝望与怨毒，仿佛要将这世间的所有不公都化作无尽的怨念。
女人的身体被一条破旧的麻绳紧紧勒住，绳索深深地嵌入它的脖颈，鲜血从她的嘴角、眼角、鼻孔中缓缓流出，沿着身体流淌，形成一道道血痕，最后在地面上汇集成一滩刺目的红色。
那血红的颜色在镜中显得格外醒目。
细微的“滴答”声，那是鲜血滴落在地面上的声音，每一滴都像是滴在江余的心上，让他感到一阵寒意。
“操…………”
这死状实在太过惨烈，江余忍不住一阵胆寒。
江余正在思考要不要回去接着睡，镜子里的女人却突然动了。
她以一种极其不自然的方式缓缓抬起头，仿佛挣脱了某种束缚，每一个动作都伴随着骨骼咯咯作响的声音，回荡在空旷的房间里，令人毛骨悚然。
女人的双眸突然睁开，空洞的眼眶中流露出一种残忍而邪恶的笑意，那笑容扭曲而狰狞，像是从地狱深处爬出的恶鬼，带着无尽的怨恨和恶意。
随着身体的活动，女人身上的鲜血开始滴落，速度越来越快，形成了一道道血红色的瀑布，从天花板上垂落，如同粘稠的液体绳索，试图将江余束缚在原地。
“我操…………”
江余以最快的速度跑到门口，原本的门却消失了，只剩下灰色的墙壁。
“咕咕咕…………”声音像是从对方喉咙里发出来了的。
这声音似曾相识。