听到儿子的喊声，古沁黎对镜稍微拾掇了一下自己，确定面上已经看不出什么异常，才拉开了卧室的门。
“倾倾回来啦。”
话音落下，笑意凝固。
她看到谢倾已经站在了客厅的茶几旁，正垂头去看那张要命的纸。
薄薄一张白纸上，印着十几行娟秀的小字。
是古沁黎的字。
谢倾素来是个边界感很强的人，哪怕是最亲密的家人，也不会随意窥探他们的隐私。
更别提，是私人信件。
可偏偏。
偏偏她一眼扫过去，“盈时”二字就跳进了她眼帘。
仿佛冥冥之中自有注定，让她对这两个字格外敏感。
这两字，促使谢倾将纸上的内容从头读了一遍。
越读，心就越沉。
那纸上记着的一字一句，重如千钧。
又如雷神之锤，一锤锤夯在她身上。
难言的痛与彻骨的寒由心底一丝丝蔓延开来。
她惊的连指尖都在颤抖，眼前一片模糊。
怎么会这样？
怎么能这样？？
“啪！”
清脆的一声响。
谢倾几乎使尽了全身的力气，将那张纸拍在大理石制成的茶几上。
掌心被砸的通红，她却丝毫感觉不到疼痛。
站在卧室门口的古沁黎将儿媳妇的一举一动尽收眼底，脑子里蹦出两个字。
完了。
她苦心经营了十几年的母女情，完了。
心里有千言万语汇聚而来，却没有一个字能说出口。
最终，她只叫出了一个名字。
“倾倾……”
谢倾恍若未觉，五指下意识收紧，将掌下压着的白纸揉捏成一团。
见势不对，温厉快步上前，抢过纸团。
匆匆看了一眼，便将它丢进垃圾桶。
只一眼。
他便明白了谢倾的异样缘何而来。
“倾倾，我们先回房间。”
闻言，谢倾缓缓侧过头盯住温厉。
她的眼神里，满是探究。
温厉的视线对上她的，生出须臾的飘忽。
人与人之间，相处的久了，总会有些默契。
谢倾什么都没有问。
温厉什么都没有说。
可他们还是能够在这短短的几秒间，通过彼此面上细微的表情变化，窥得对方内心的想法。
既然明白了，多说无益。
谢倾闭上眼，深深吸了一口气。
弯腰捡出垃圾桶的纸团，一点点抚平。
虽然事实白纸黑字地摆在眼前，她还是想亲耳听听古沁黎的说法。
那是她视若母亲十几年的人啊。
她怎么能这么残忍。
一步，两步，三步。
谢倾每走一步，都像是走在刀山火海之间。
“古姨，”
她换了称呼，将皱巴巴的纸张举在古沁黎眼前。
“这上面说的，是真的吗？”
她的声音有些抖，带着点几不可闻的期冀。
古姨，你告诉我，这封信是假的。
古姨，你告诉我，那件事你没做过。
古姨……
“是真的。”
古沁黎绝望地合上双眼，泪珠从眼角滑落。
“信，是我亲手写的。”
“信上说的事，都是真的。”
“是我，骗了你妈妈。”
“是我，害死了她。”
-
十六年前，三月季春。
北方城市尚未度过漫长的冬日，屋子里暖气烧的正旺。
不像深城这样坐落于海滨的南方城市，日均气温早已突破了二十度。
用气象学的标准来看，离炎炎夏日只有一步之遥。
灿星美术馆的外墙上挂着巨幅海报，主角是十年前美术界冉冉升起的一颗新星。
谢盈时凭借着惊艳的天赋在业内崭露头角，国内外展览举办过无数场。
可在家乡举办画展，却还是十年来的头一遭。
开展那日，慕名而来的观众将美术馆的大门口围了个水泄不通。
停车场里停满了车，其中最为显眼的，莫过于一辆车牌五个八的布加迪。
谢盈时跟馆长一同剪了彩，正准备离开。
刚走进停车场，一打眼便瞧见了这辆自带光环的跑车。
跑车的侧窗上贴着防窥玻璃膜，在阳光下漆黑一片，看不见里面。
但谢盈时能感受到，车里有人。
而且那人正目不转睛地看着她。
会是他吗？
荒唐的念头在脑子里闪过，谢盈时自嘲一笑。
怎么可能。
她事先特意找人打听过，那人早就去了国外定居，好些年都没再回来。
不会那么巧的。
为什么她十年都没敢在家乡办画展？
为什么每次带着女儿回来探亲，她一进家门就轻易不出来？
就是怕遇上不该遇上的人。
这次要不是为着灿星美术馆成立三十周年，她也不会答应馆长的请求。
然而，老天似乎就是喜欢跟她开玩笑。
谢盈时下意识绕开那辆价值不菲的豪车，往角落里走。
才走出两步。
“阿时。”
好听的男声从背后传来，谢盈时身形一顿。
这音色，她太熟悉了。
虽然添了几分时间的沉淀，但底色还是那样清澈明亮。
她咬咬牙，假装没有听见，继续迈步往前走。
“阿时！”
男声骤然变得急促，奔跑的脚步声越来越近。
下一秒，带着凉意的手指攀上了谢盈时的腕。
“阿时，你别走。”
白肃沉声求她。
“我没有别的意思，我……”
只是想知道，你当初为什么没有遵守我们的约定。
只是想知道，你这些年一个人在外面过得好不好。
只是想知道，你心里，还有没有我的一席之地。
这些疑问，在他脑子里百转千回。
过去每一个失眠的夜，他仰面躺在床上，对着空无一物的天花板，翻来覆去想的都是和她的过往。
她是他的朝思暮想，是他的刻骨铭心，是他的念念不忘。
白肃攥着谢盈时的手收得越来越紧，像是害怕他一松手，她就会如从前那般溜走。
“白肃！”
谢盈时吃痛，浅浅挣了挣。
外面的人太多了。
她不想引起他们的注意。
感受到她的挣扎，白肃钳在她腕间的手又加了两分力。
谢盈时本就生的白，被人这么一掐，手腕立时红了一大片。
“白肃！你放开我！”
白肃痴痴地往前靠了靠，眼神涣散，没有焦点。
“阿时，你别走，你别走好不好？”
他像是失去了灵魂，只剩一具行尸走肉的躯壳，不断重复着同样的一句话。
谢倾心底泛起难言的恐慌。
她从未见过这样的白肃。
恐惧操控着她的大脑与神经，在她反应过来前，另一只没被控住的手已经重重落在了白肃脸上。
清晰的掌印迅速浮现在男人脸侧。
白肃回过神，才发现谢盈时的手腕被他掐出了淤痕。
他猛地撒开手，眼里满是内疚与无措。
“阿时，我不是故意的，你疼不疼，要不要我送你去医院？”
谢盈时将手藏到背后，摇头。
“我还有事，先走了。”
听她这么说，白肃又想伸手拉人，却在指尖碰到她皮肤的瞬间缩了回去。
谢盈时抖了一抖，转身。
“白总还有什么指教？”
她这一声白总，明摆着是要拉开两人的距离。
白肃愣了愣神，“白总？”
他往后退了半步，突然笑了。
“什么白总，我现在，就是个啃老的废物。”
这么多年来，白肃头一次觉得，谢盈时没选自己是对的。
谢盈时像是听到了什么离奇的新闻，眼里流露出不可置信。
白远山明明跟她说过的。
他说，只有她离开，才不会影响白肃的前程。
他说，白肃是他唯一的儿子，是白氏未来的继承人。
他说，他对儿子寄予厚望，不能由着他娶一个对他毫无助力的妻子。
面对长辈的劝诱，十八岁的谢盈时牺牲了自己的爱情。
她爱他。
所以她不能害他。
她只能放弃他。
没有人知道，她写下那封分手信时，用了多大的勇气，流了多少的眼泪。
可事到如今，她才知道——
白肃没有因为她的放弃，得到更光明的未来。
恰恰相反。
她，才是真正毁了他的那个人。