高三那一年，沈谊全靠熬，高二下学期沈谊就不想读了。
这一年半，沈谊近乎行尸走肉，每天熬日子，没有了之前眼睛泛光汲取知识的渴望。
沈谊很奇怪，为什么大家都要考大学。
人的目标不应该是过好自己的生活吗，和考大学有什么必要的联系吗。
考不上大学就不活了吗？那残疾人怎么办，那早早辍学的人怎么办？
明明他们也都摸索到自己的生存之道，有自己幸福的小家庭啊。
沈谊和朋友们说想当兵，说不想读高中，她们都不信。
跟妈妈说自己坚持不下，妈妈还是要自己忍耐、坚持。
为什么非要争取哪一所学校呢，考的上哪所去哪所，如果这个小县城有大学，自己直接去！
初中毕业，爸爸所在的职中招生，沈谊就很想去，可以学技能，不愁找工作，还可以早一步开始赚钱，沈谊对那些岗位还很感兴趣，简直不要太棒，爸爸拒绝。
老班问，大家以后谁愿意留在本县发展的，全班只有沈谊举手，老班再问一遍，还是沈谊举手，同桌才戳戳自己，“他的意思，不支持大家留下来，鼓励大家去大城市！”沈谊才缓缓放下自己独苗一根的手。
沈谊没有很大的志向，自己的时间都想留给对自己最好的、自己最在乎的人身上，自己没有虚无缥缈的梦想去追求，大国不是自己的梦想，赚钱也不是，小家才是。
沈谊不想在外拼搏，很多年看不到家人，不知道他们近况，只能听他们报平安的日子。
如果这个世界还有人过这种生活，沈谊就可以过，大家追求、大家崇尚的，不重要，自己想过、可以去过的，才重要。
老实说，沈谊不想在学校念书，布置一堆根本做不完的作业，上着老师自己都不懂的课，浪费时间。
沈谊原以为上学是受教育，但实际上，上学只是高考那张卷子，如果沈谊能早早意识到，她宁可高二就去考，免得白白浪费一年没有任何效果的时间，更有甚者，沈谊希望就不要上高中，自学，刷真题，密集训练几个月，考一个合理的分数，不就可以了吗？
学校从来不是受教育的地方，这辈子给过沈谊教育的老师只有两位，小学的班主任和数学老师，她们教沈谊做人的道理，教沈谊坚韧，做沈谊的良师益友，对沈谊说心里话，其他所有老师尤其是高中老师，都是陌路人，和网课老师没有区别。
那时的沈谊，最向往的职业是医生，最厌恶的职业是教师。
因为沈谊觉得教师是太神圣的一个职业，他可以拉很多误入歧途的孩子回来，可以告诉他们人生丰富的可能性，可以告诉孩子们，“你们的存在就是正常，我们可以怎样一起解决问题”。
可现实是，做着这群职业的人，大多数他们都做不到，他们是漠视的帮凶、行刑的刽子手，他们自己都没有被好好教育过，自己都没有见过好老师是什么样子。
高考卷子很常规，没有难题，规规矩矩掌握所有知识，就可以拿到那些分数。
把那些题划开变成作业，沈谊都会轻轻松松小case，那为什么高考时的沈谊，只能这个水平，沈谊责怪高中，责怪学校这个不合理机器。
但其实，是沈谊当时没能认清局势，克服自己该克服的困难。
没有明确的分数目标，没有想去的学校，沈谊没有动力去努力，分数已经够了上大学，上什么大学不是上呢。
除开老师监督的学校学习时间，一离开学校，沈谊提不起一点学习的劲，拼命玩手机，通宵玩手机，做自己觉得有意思的事。
沈谊一直相信，你最想得到什么，你就会得到什么，你最想成为什么样的人，你就会成为什么样的人。
现在的分数，是沈谊在校勤勤恳恳的回报，也是沈谊没有额外努力的报应，沈谊该坦然接受。
这三年，沈谊遇见很多人，有很多有过难忘经历的同桌。
运动会间隙，和班长漫步校园，夏江帮她俩拍照，沈谊拘谨站在树下，与班长微笑对视，班长在拍照瞬间，踮起脚，轻轻落在沈谊脸颊的唇。
班级大合唱前，好朋友们一起穿着班级定制的白衬衣黑裙子，拉着手连成一串，那青春洋溢的笑容。
会拍着沈谊肩膀大笑，说沈谊像傻傻的袁湘琴的菅正。
会嘲笑沈谊吃饭用比脸还大的青瓷碗吃整整两碗米饭的菅正。
会在沈谊不小心甩出一个淘宝链接，就帮沈谊买了的菅正。
会和沈谊从晚上十点打电话到凌晨五点的菅正。
要拉着沈谊去认识她男朋友的菅正。
会一遍遍在沈谊耳边唱梁静茹的凌靡。
沈谊第一次学会唱歌，第一次在KtV唱出98分的歌，是凌靡一遍遍哼唱的梁静茹的《宁静的夏天》。
后来的沈谊，发现自己唱不好很多歌，唱不好自己小学、初中就开始听的歌，唯一不跑调的，竟是自己从凌靡口中听过一遍又一遍的梁静茹，明明那时自己第一次听梁静茹，明明她都只是哼唱。
那些一起攀过走廊栏杆，仰望漆黑没有星光的天空，听着凌靡歌唱的时光，曾是沈谊高三生活唯一的喘息，一整天的期待。
会在早饭时间的教室里给沈谊一只耳机，一起听歌，会为沈谊花一个个假期画《网球王子》，会给沈谊看自己写的小说，会公然当着老班的面抛开语文课代表身份和沈谊一起说小话，笑得一颤一颤，会告诉沈谊“这世上绝大多数人都是中性恋，每个人都可能喜欢异性或同性”，会在表面一如往常的一天结束时，轻轻从背后拥抱沈谊再悄然离开的斐云。
沈谊会永远记得斐云的拥抱，会永远感激斐云的拥抱，它只在那一刻出现，它在那一刻以前和以后的时光里都不留痕迹，在斐云的脸上、可以看到的情绪里都不留痕迹，可它那么轻、那么温暖，那么饱含怜爱。
她们都是沈谊人生留下痕迹的过客，教会沈谊一言难以道尽的东西。
她们的一颦一笑，一悲一怒，都是她们对人生的态度，都彰显她们做任何事情的选择，她们敢做沈谊不敢做，不愿选择沈谊之选择，能潇洒离去只挥一挥手。
有人的地方就有江湖，有少年人的地方就有少年江湖，哪怕只这一方小小的教室。
江湖人不惧道别。
毕业了，大家各奔东西。
沈谊选择了少有人去的省外大学，迈上自己从此的异乡人之旅。
回首，老师的殷切期盼伴随刺耳愤怒的批评声夹杂闪现，做不好的题、背不下的书，仿佛天塌了一般的失误，如今已如过往云烟。
学校只是一个小地方，翻来覆去炒着味道愈浓的剩饭，铁打的学校，流水的学生，铁打的青春，流水的少年人。
老师说，这小小的学校里，这窄窄的班级里，是我们之间最亲近的距离，往后，我们的差距会越来越大，身份、权力、财富的差距会越来越大。
老师说得对。
但每个人都有自己的人生。人生不是身份、权力、财富就能概括的。
人活着，就有人生，人活着，就该好好过自己想过的生活，追求自己真正想要的东西。
沈谊觉得，人生的最大理想是，当你死去时，你可以平静安详地接受。
此后，我们走向自由，我们各自做很多事，顺遂或跌倒。