第十四章老谢
司机大概是急不可耐地想让我下车，因此也不问我为啥要问这问题，干脆利落地回答了我：“是4。”
4是双号，老爹让我只能坐单号的车，看来这车我确实不能坐了。
我下了车，车门飞快在我眼前关上了，司机一脚油门踩得又重又狠，车子跟离弦的箭一样射了出去。
“小伙子，赶紧走吧。”戴帽子的男人在我身边催促道。
走就走，还深怕我等着坐下一班车怎么的？
我也是有脾气的人，一而再再而三被人赶，这下就是再请我上车，我也不想上了，因此二话不说就往前走。
“等等。”
我回过头，脸色不太好看：“还有什么事？”
戴帽子的男人说道：“你今天阴差阳错上了我们的车，算是我工作失误，为了弥补，我给你一个忠告，如果有可能的话，离开后就不要再回你那个村子了，山陵村，陵是什么你不知道吗，陵就是陵墓，山陵村就是一个活人墓。”
“什么活人墓，我在村子里生活了这么多年，还是头一次听到你这个说法。”
戴帽子的男人朝我挥了挥手：“我言尽于此了。”
我还想再说，但是戴帽子的男人已经重新走到了栏杆前面，而在他身后，又有一辆客车悄无声息地停在了那里。
这辆车子什么时候出现的？我怎么一点也没发觉？算了，反正我也不可能坐他的车。
这么一想，我反倒兴平气和了，于是继续往镇上的汽车站走去。
走了十来分钟后一辆出租车在我身边停了下来。
“去哪，坐车吗？”
我摆摆手：“不坐。”
就我一个人，能省还是得省，老爹养大我不容易，我虽然在北京打工，工资比老家高一截，但是在北京的生活费用也不是老家这边可比的，我还想着存点钱过几年把老爹一起接过去呢。
所以公交车可以坐，出租车还是免了。
不过今天这一路上的公交车都人满为患，挤都挤不上去，我一看时间还早，干脆就慢慢走，在一个多小时后才到了汽车站。
镇上的汽车站也是公交车的始发站和终点站，此时已经是晚上七点半了，镇上虽然不像北京这等大都市夜生活丰富，但是七点半，镇子里还是很热闹的。
老爹没跟我说陈婆婆坐的客车会几点到，为了不错过，我只能去便利店买了个面包和一瓶水，就坐在车站里面等。
这一等就等到了十点半，一辆又一辆的客车开进来，却没有一个车牌号是。
这个时节正是一年里最冷的时候，西北风呼呼地刮着，汽车站非常空旷，风从西面八方吹过来，吹得我身上的羽绒服像是纸做似的，浑身上下没有一点热乎气。
我挑了个避风的地方也无济于事，寒气无孔不入。实在冻得受不住，我搓了搓发僵的脸，拦住了一个车站的工作人员，给他递了一根烟。
“兄弟，我来接个人，想问问车站最晚的末班车是几点？”
工作人员接过烟，说道：“就是十点半，我们这站小，再晚也不会有车过来了，你是来接谁的，打个电话问问吧，是不是改坐了明天的车。”
我有点犯难，除了一张照片和一个名字，我根本没有陈婆婆的联系号码。
看在烟的份上，工作人员劝我道：“我们这最晚的一般公交车是在十一点，你自己留意着时间。”
“欸，好，谢谢啊。”
目送工作人员往车站办公楼走去，我继续站在寒风里，裹紧了羽绒服，翘首以待。
再等半小时吧，如果半小时后还是没来，我就给老爹打个电话，然后坐公交末班车回家。
十几分钟后，有个穿工作服的男人从车站外走进来，招呼我道：“小伙子，这么晚了你怎么还在这啊，赶紧回家吧？”
我说不行啊，我来接个人，人没接到我不能走啊。
这个男人朝我走近了几步，我闻到一股强烈的鱼腥味从他身上传来。
我递了支烟给他，他接过来一看，笑了：“大喜字，这烟好，我抽了几十年，就好这一口。”
大喜字是老家本地生产的烟，在外面买不到，烟味很重，呛喉咙，第一次抽的人会很不习惯，不过这个烟很便宜，在物价疯涨的今天也才3块钱一包，所以不少本地人都会抽这个烟。
我是年初中的时候学会抽烟的，那个时候口袋里哪会有钱，连大喜字都只能攒钱买一包后一根一根慢慢抽，免得一下子抽完了，等去了北京，虽然能买到更多的烟了，但最习惯的还是大喜字，因此每次回老家，我口袋里放着的烟只会是大喜字。
这个男人把烟叼在嘴上，我掏出打火机帮他点燃，他深深地吸了一大口，半眯起眼，烟圈缓缓的从他的鼻腔里散了出来。
一看就是个老烟枪。
“我在这车站里做了几十年，去年才刚刚退休，退休了闲不住哇，总是放不下车站里的事情，所以经常会回来瞧一瞧，我这一辈子都算是在这里度过的。”
经过交谈，我得知了这个男人叫老谢。
老谢身上有刚退休老人独有的热情，他对车站真的有很深的感情，絮絮叨叨地告诉我三十多年前这里特别简陋，整个镇子只有两辆客车，随着镇子的发展，经济条件慢慢上来，往来镇子的客车也逐渐多了起来，连公交路线也新开辟了好几条。
“你刚才说你住在山上是吧？三十多年前哪里有车到山脚下啊，都是用一双脚走过来的，后来，我想想，90年的时候吧，镇上就开了一路公交车专门跑这条线路。”
老谢这么一说，我还真有点印象。
90年，我刚上小学，那时候确实会有一辆公交车能直到山脚下，不过为了省钱，当时的我一般不会坐车，都是走着去走着回的，我的脚力就是这样锻炼出来的。
反正已经打定了主意等到十一点，因此我也打开了话匣子，问老谢道：“我记得镇上有一年公交车出过事故是吧？”