虞无忧以为自己依旧冷静自持，只当做是他人梦境的过客，并不会为此有所波动。
但实际上，她已经站在了最近的位。
要是没有让她无法靠近的隔离线，这梦境或许早就有了变化。
眼前的齐述还沉溺在某种情愫中，时而担忧，时而欢喜，只是后面他嘴唇蠕动，却再没了声响。
应该是齐述自己也记不清之后的场景了。
几乎每天都会入梦来的虞无忧无比清楚，这样的碎片还有很多。
梦还很长，这段插曲不过是齐述深藏记忆中，微不足道的情节。
接下来画面切换。
虞无忧又一次被动地跟着齐述蹲在门前数糕点。
再次跳跃的画面里，齐述这回又站在飘满亮光的河边，看着水面泛滥的河灯。
场景轮番变幻。
有时是齐述张扬肆意的调皮模样；
有时又是他自信认真的沉迷手中的活计；
甚至还有他向看不清面容的一对男女撒娇耍赖的卖乖逗趣……
零碎，但又充斥着生活气息。
一点点拼凑成齐述的底色。
这就是齐述不同于常人的过往吗？
虽了解不深，但就这简单的几个照面，已经足够看出这个小郎君与其他人的格格不入。
原来不守规矩，从在他自己家中便已是如此。
虞无忧自己都不曾察觉到，在不断破碎的画面背后，自己不自觉微勾的唇角。
不知道是不是钧祈恼了她之前对齐述的冷待，才要这样折磨自己，让她反复被变换的场景所困。
她承认，梦里的齐述确实很有意思。
是个活泼可爱的小郎君。
但非要让她照着她的心境走一遭，彻底熟悉这个人，来为齐述受过的误解做申辩吗？
用这些齐述自己都不知道前因后果，记不清情之所起的碎片来验证他的情深？
可惜还不够。
若有在天之灵，恐怕钧祈要失望了。
虞无忧不觉得齐述是个坏人。
从有了定论开始，她只觉得齐述太笨。
有那么一瞬间，虞无忧想的是，在齐述眼中她与钧祈有如此多的相似点，齐述既然区分不了，又怎么确认自己如今的心意到底是付予谁？
就这些碎片式的画面，她也看不出齐述和钧祈相识相知的所有细节，猜不到石缸里那条只会吐泡泡的鱼为什么会成为他们相爱的关节。
但仅凭相似的发音，同样沦落到坐轮椅的处境，还有或许被齐述无意记住的零星碎语，就能让齐述将人认错……
那齐述的爱意又能有多浓？
能这般轻易移情，不负责任地撩拨扰乱他人。
仗着失忆为所欲为！
不是笨，又是什么？
虞无忧不信鬼神之说。
但连环的梦境让她开始动摇。
不该！
太不该了……
钧祈不该让她反复跌落这荒诞的梦境的。
她和钧祈是两种人。
那些不能打动她的招数，或许是因为在齐述忘掉的记忆里，曾经原封不动地打动了另一个人。
所以齐述才会如此轻车熟路，如此坚信与自己的感情在变深。
钧祈喜欢的，是这般热烈的小郎君。
也只有她那般柔和的性子，才能包容齐述的所有棱角。
但不该是虞无忧喜欢的。
因为这些虞无忧都做不到。
她谁也不信。
可她……
也许会被同化。
或者说，若是梦境持续下去，她迟早会与钧祈感同身受。
或许这就是书信原封不动摆在书案的缘由。
但这不是她的罪过。
若喜爱足够坚定，又岂会认错？
深情若是交付给了两个人，还算纯粹吗？
所以……
错的是齐述。
错在何处，虞无忧下意识不想深究。
即使无人知晓，她也用着诡辩说服了自己。
目的？
她其实也不知道。
只是想证明，有些事情不是一个人的意动可以做到。
有了这个念头，齐述的梦境突然有了新的变化。
烟雾弥漫，将眼前一切都吞没。
紧接着天旋地转，终于再次出现虞无忧记得最深，却鲜少能闯进的画面。
这是一个陌生又古怪的地方。
喧闹的噪声挤进耳朵，模糊的场景里，虞无忧看到了穿着奇怪衣服，背着有肩带的包袱的一群人从一扇大开的铁门蜂拥而出。
有些人喜笑颜开，有些人垂头丧气。
分明年纪轻轻，虞无忧却从这群人身上感受到一种沉闷和压抑。
虽然一切都不曾见过，但虞无忧自觉联想到了最可能的场地。
统一的囚服，铁质的栅栏，门口的守卫。
也不知道为何齐述会梦到这样一所奇妙的监牢。
铁门上方有红色的条幅，门外也有雕刻的大字，只可惜全部看不清。
因为距离太远。
她好像借了别人的眼睛，在一个又高又远的地方观望着下方人群。
然后视线一转，雪白的房间里，平滑又妖异的镜面映出一张不曾见过的脸。
男子穿着一身带条纹的衣服，像在对着镜子问话，“今天高考吗？”
他低垂着眉眼，看不清脸上的神情。
剃短的头发看着有些扎人，虞无忧却只能看到他眼角那颗若隐若现的痣。
然后画面逐渐灰寂。
有人在镜子看不到的地方跟他说话。
虞无忧听不太清，只记住了半句，“……能接骨生肌，那腿断了也不怕了？”
她想转头去看说话那人，偏偏无济于事。
最后只剩下齐述一声声含糊的碎语呢喃。
梦境，碎了。
这场漫长又短暂的历程，终于画上了尾声。
虞无忧恍然睁开眼。
心绪翻涌，平息。
最后停留在那个能生肌活骨的东西上。
入睡前，书案上那张纸再次映入脑海。
本应该顺应着发展，让齐述放弃所有不该有的念头。
但如今虞无忧不知到底是提了一根筋，还是松了一口气。
想的太多太杂。
虞无忧只知道齐述身上现在还有她不曾解开的秘密。
她不是对齐述起了杂念。
她有不得不让齐述留下的理由。
除了要确保他衣食无忧让钧祈安心外……
她只是还想确定，齐述怪诞的梦里，提到的东西是否为真。
可他连自己的梦都记不住，才是最大的不该。
他弄不清，那就让她来。
有利可图时，她不该先退。
她已经对得住钧祈。
所以……
也该为自己考虑了。