昨天拉杰和图森一起去附近的校区学习，回家后又学习了一番。
出书的事情也有了一点儿进展，同事联系了她导师相熟的一个出版社，编辑还主动联系拉杰，拉杰因为身在国外可能不方便联系，就又全权交给了同事，看看能多少米吧。
昨天，拉杰和图森一同前往附近的校区，那里安静的学习氛围和丰富的资源总能让他们沉下心来。两人并肩坐在图书馆靠窗的位置，阳光透过玻璃洒在摊开的书本上，他们时而专注阅读，时而低声讨论着难题，时间在高效的学习中悄然溜走。直到傍晚，夕阳将天空染成温暖的橘红色，两人才收拾好东西，带着满满的收获踏上归途。
回到家后，短暂的休息并没有让拉杰松懈。他简单吃了点东西，便又投入到紧张的学习中，仿佛有股无形的力量在驱动着他，直到夜深人静，窗外的灯火渐渐稀疏，他才带着一丝疲惫但满足的微笑合上书本。
而更让拉杰感到振奋的是，关于出书的事情也终于有了些许实质性的进展。他的一位热心同事，深知他的才华与努力，主动牵线搭桥，联系上了自己导师相熟的一家出版社。事情的发展比预想中要顺利，没过多久，出版社的编辑竟然主动联系了拉杰。这突如其来的好消息让拉杰心中一阵窃喜，但冷静下来后，他意识到自己目前身在国外， timezone（时差）和沟通的即时性上都多有不便。略一思索，他便再次将后续的接洽事宜全权委托给了那位同事，并在邮件中幽默地嘱托道：“兄弟，就拜托你啦，看看这次咱们这‘知识的结晶’能换回多少‘米’，也让我对未来的‘面包’更有信心一些！” 同事爽快地答应了，让他安心在国外处理事务，这边一有消息会立刻通知他。放下这件心事，拉杰感觉肩上的担子似乎轻了一些，对未来也充满了更多期待。
日子一晃便在海外忙碌的课业与调研里翻过去大半，拉杰一头扎进实验室与文献堆，整日和数据、外文资料打交道，偶尔深夜结束工作，才会想起出书的事，打开邮箱翻一翻同事发来的零星消息。大多时候只是几句简短报备，说编辑正在通读完整书稿，几处章节结构还有细节表述有待商榷，暂无敲定的签约方案。
时差依旧是横在两人之间的一道坎。拉杰这边入夜，国内恰好是白天上班时段，同事常常趁着午休抽空和编辑沟通，再趁着拉杰当地的清晨，把沟通要点整理成长邮件发送过来。拉杰每次清晨醒来，第一件事便是点开邮箱，一字一句仔细研读，再斟酌修改意见，写下条理清晰的回复，等到国内天亮再由同事代为转达。一来一回，沟通节奏慢得温吞，却半点没有耽误书稿打磨。
转眼一个月过去，某天拉杰结束一整天实地走访，拖着疲惫的身子回到租住公寓，手机弹出同事跨洋打来的语音通话，罕见地没有提前发邮件预告。他心头猛地一跳，慌忙接通，听筒里立刻传来同事难掩雀跃的声音：“拉杰，好消息！出版社那边初步给出出版意向了！”
一瞬间连日积攒的疲惫尽数消散，拉杰握着手机，指尖都微微发烫，连忙追问细节。同事告诉他，编辑通读完整书稿后十分认可内容价值，只是针对市场定位，提出几处小幅删减与补充建议，同时已经草拟好初步稿酬与出版周期方案，后续只需核对细节、确认修改方向，便能敲定正式出版合同。
挂掉通话，拉杰快步走到窗边，望着远处城市黄昏渐变的晚霞，长长舒了一口气。那些无数个伏案写作、反复打磨文字的深夜，无数次推翻思路、重写段落的煎熬，此刻全都有了着落。他想起当初发给同事邮件里那句玩笑话，忍不住低声笑了出来，所谓知识结晶换来的米面面包，从来都不是贪心，是无数日夜坚持下来最朴素的期盼。
他没有耽搁，立刻伏案写下长长的回信，逐条梳理自己对编辑修改意见的想法，言辞恳切，还特意添上一段感谢同事的话。若不是对方热心奔走、来回周旋，隔着万里时差的自己根本没法顺畅对接出版社，这份仗义相助，他始终记在心底。
邮件发送完毕，拉杰简单收拾了书桌，心里踏实安稳。书稿修改虽还有一段路要走，但悬了许久的心终于落定。远在异国的求学之路依旧布满挑战，可眼下多了一份看得见的盼头，前路忽然清晰明亮了许多。他暗暗下定决心，既要认真完成海外的研究任务，也要尽快配合完成书稿调整，期待不久之后，属于自己的那本书能够正式付印，静静摆在书店的书架之上。
没过几日，同事又发来编辑整理的详细修改清单与完整合同草案，附带出版社预估的首印数量与稿酬明细。拉杰逐字逐句核对合同条款，遇到拿捏不准的地方便一一标注，再一一发给同事代为咨询编辑。两人隔着大洋默契配合，一点点扫清签约前所有阻碍，属于拉杰的出书之路，正一步一步稳稳向前走去。