陈思源原本居住的地方，是个偏僻、人口相对稀疏的郊区，但五年的时间，足以让这里发生翻天覆地的变化。简易棚房和帐篷堆满每片草坪，首尾相连；小径上横七竖八地摆放着挂满衣服的晾衣杆；甚至是屋顶也被用来堆放不常用的杂物，物尽其用算是完美贯彻，不过缺点就是总要注意在下雨前铺上防水罩。
五年的时间足够长，能够让人们适应这里的生活。人们不再抗拒每日住在帐篷或是棚房里，尤其是帐篷在小孩子之间格外受欢迎；人们觉得晾衣杆就该摆放在空地上，哪里有位置就摆在哪，衣服干的总要比住在楼房时快；人们习惯于在屋子前放把梯子，将爬上爬下当成家庭便饭，偶尔还可以在屋顶上轮流看看星星，消磨没什么娱乐节目的时光。
五年的时间足够长，长到足以逼疯某些人，好在人数并不多，在荒唐的年代可以接受。疯了的人大多数都是孤身一人，又不擅长社交，喜欢把自己封闭起来的家伙。他们对植物和建筑说话的次数比人多，例如，人们经常会发现这种人蹲在马路边，对着不知道什么时候从缝隙里长出来小草说些鼓励的话；他们也可能对着一棵大树站一个下午，嘴里不断询问着，你多大年纪了，觉得最近天气怎么样；也可能是在坍塌的废墟前见到他们，他们会关心一些还没有完全坍塌的建筑，盯着墙壁上的巨大裂口，露出伤心遗憾的表情，如果这个时候他们发现有其他人在看自己，他们就会对旁观的人说，‘这些建筑太疼了，不如趁早推平’，但哪有人手去管这些破烂事情；最后，他们或许是出现在城市附近，周围全都是半人高的杂草，他们会嘴角挂着笑容，在杂草之间快速奔跑，他们会一直跑到城市里去，最后，再也不出现在人们眼前。
他们的结局怎么样很少人有兴趣，大多数人只是祈祷自己或是家人不要变成那样。
人们认为即将迎来的新年会是最后一个在地面上度过的新年，极具意义，尚存的社会也在年底变得比过去四年更加喜庆热闹。住的比较近的人开始谋划年夜饭的事情，他们想聚在一起，把吃饭地点从家里放到马路上，摆上一条长龙一样的桌子。桌子上的饭菜可以随意些，但一定要有饺子和美酒，每家每户分工不同，一起庆祝。
陈思源对在哪吃年夜饭并不感冒，他和住在自己家一楼的蒋先生坐在外面的台阶上，一起看着太阳余晖在这片土地上慢慢消失。
“可儿该上初中了？”
陈思源点头回道：“对，今年刚好六年级。上初中得是去天空城以后得事情了，希望城里会有学校。”
“学校怎么可能没有。麻雀虽小，五脏俱全。那上面也是个社会，任何设施，一应俱全。”蒋先生属于向往天空城生活的那批人，他乐观积极，觉得未来一定会比现在好。
人类不可能越发展越差。这是蒋先生常挂在嘴边的。
陈思源耸耸肩，说：“能不能进入天空城，总归是要担心的吧。”
蒋先生笑道：“这确实，不过你总想这些问题太悲观了。”
“没办法，总是挥之不去。”陈思源苦笑，伸手指了指自己的脑袋，“前几年过得还不错，就没再想过，可现在离梦里说的时间越来越近，于是又开始想了。”
“不要害怕，你可是即将经历历史转折点的家伙。”蒋先生笑着为陈思源打气道，“等你老了，你可有的和子孙们吹嘘的。到时候你的孙子孙女会聚在你的床前，缠着要你讲这时候发生的事情，讲灾难、讲海浪、讲天空城，讲你如何带着妈妈绝处逢生，最终迎来又一个幸福的生活。”
“打住打住。”陈思源笑着打断道，“蒋先生，我还没问你，你曾经的工作是什么。”
“我是个会计。”
“不可能。”陈思源不相信，“会计怎么会口才这么好？你肯定是个主持人，或者是个讲师之类的，对不对？”
“我真是个会计，现在能说是因为之前工作忙没机会说话，憋得。”蒋会计摸着下巴说道，“现在要是有瓶啤酒就好了，喝着啤酒看着日落，说实话，这是我以前不敢想的生活。”
今天是周末，社区学校放假。临进屋前，陈思源为可儿检查了家庭作业，并询问今天都有去哪里玩。听可儿说的地名都是人多并且远离城市的地方，陈思源才放心地回到自己的卧室。
“可儿已经长大了，不该再这么详细地——盘问她了。”林佳在整理过年需要准备的物品清单，她想丈夫不要总是神经敏感。
陈思源说：“我只是想用这种方式提醒她远离城市。”
“可儿是个听话懂事的孩子，她肯定早就牢牢记住了。”
“可儿听话，但她的朋友不听话。我希望当她朋友怂恿她去城市探险的时候，她会想起我这张严肃的脸，然后严词拒绝。”陈思源故意做出一副严肃的表情，还略带有一丝怒气。
林佳伸手轻轻打了下陈思源，笑骂：“你做出这副表情好像个智障。等到那时候，可儿会想起你的表情，但只会在脑子里不停重复——我爸表情好傻，我爸表情好傻。”
“只有你会这么觉得，可儿才不，她最喜欢我。”
“喔——”林佳露出宠溺的表情，抱过陈思源，“我的确最喜欢你这个听话的小傻瓜。”
陈思源轻轻推开林佳，抱怨道：“你好烦，这件事我不会让步。后面我可以不问她到底去了哪里，但一定会跟她重复强调——”
林佳抢话道：“不要去城市，如果你的朋友要你一起去城市，你一定要拒绝，并且立刻回家告诉爸爸。我都记住了，可儿每天被你念肯定也会记住，放心。”
“这不怪我，城市真的会吃人。要是说是什么原因让我如此神经质，那肯定怪王欣，是他先经常跟我念叨城市会吃人的。”陈思源把锅甩给不在场的人，“还有那些消失的疯子，他们的路线很统一，最后都去了城市，再也没出来过。他们去哪了？肯定是被吃掉了。藤蔓、海浪都会吃人，当时你也看到过。可能它们不再进行光合作用，就是单纯靠吃人来补充能量。”
“如果只吃人的话，五年不得把所有人都吃了才行？总过才消失了几个疯子，如果我是那么大个的海浪，早就被饿瘪了。被饿的细胳膊细腿，人畜无害。”
“如果你是海浪，还非常饿，你会吃我吗？”陈思源躺在床上问道。
“不吃不吃，你臭死了，谁要吃你？快洗澡去。”林佳走到旁边一把拍在陈思源肚子上，生拉硬拽地把陈思源赶下了床。
“每人一周只能洗两次，我这周的次数用完了，洗不了。”陈思源还想直接躺回床上，却被林佳拼命阻拦。
“用我的次数，我下周再洗，你今天怎么这么臭！”
“你不是每天都说这句话吗？”陈思源笑呵呵地回道。
第二天清晨，时间尚早，陈思源就被一阵电话声吵醒。接通电话，听到王欣的声音从里面传出。
王欣从电话另一边大声叫喊：“怎么样老陈，没去城市吧！”声音又响又吵，吓得陈思源赶紧把手机拿远了些。
“大哥，现在才几点？”
“我这边比较辛苦，没有周六日，早上很早就得起来，这都是为了全国人民的幸福未来啊。”王欣继续大声嚷嚷，“怎么样，没去城市吧？”
“我要是去城市了，现在还能接你电话吗？”
“我哪知道，万一你命大呢！可儿呢，也没去城市吧，你有没有继续跟她说城市很吓人？”
“说啦说啦。”陈思源翻个身，把声音尽量压低，“你能不能小点声音，我怕把林佳吵醒。”
“我声音这么大吗？可能是习惯了，我在建设现场啊，工作的时候机器声音太大了，和人交流全靠喊！”王欣的声音丝毫未减。
“你现在又没工作，小点儿声啊，林佳还没醒呢。我都把音量调到最低了，你这声音还是非常有穿透力。”
“已经醒了。”林佳突然叹气道。
陈思源打了个冷颤，翻身朝林佳讪讪地笑了笑。
“谁，林佳醒了吗，我听见她的声音了。”
“醒了，托您的福。”
“哎呀，早睡早起身体好嘛。我在这边这么辛苦，就是因为早睡早起，所以觉得精气神十足啊！”
“是吗，恭喜你。”陈思源皮笑肉不笑地回着，“可我精气神不是很足，大哥你能不能挑重点的说，好让我睡个回笼觉？”
“没问题。我想告诉你我今年能回去啦，年底有三天假，咱们能一起过年。你回柳河吗，还是就在你家啊。”
“我十五才去柳河，不过你等会儿。”陈思源也清醒了些，连忙问道，“你怎么有假期了，天空城建好了？”
“现在不叫天空城，叫方舟，方舟计划。”王欣非要纠正。
“爱叫啥叫啥，不都是一个东西吗？我是问你怎么能放假了，不赶工期啦？”
“天空城是梦里的叫法，我们把它变成了现实，现实叫方舟。现在是第一阶段，也就是方舟的底座基本建成。方舟只要完成底座后面就好说，简单而言，底座就是相当于把一大块陆地托着飞起来，这时候就已经可以承载人类飞到空中躲避地面上的灾难。至于后面的城市田地什么的，再在底座上慢慢建就可以。”王欣说，“关于我为啥能放假，是因为今年这次新年可能是在地面上过的最后一个，所以上面就说给放个假，在保证建设进度的基础上，大家轮流回去过年。我运气比较好，刚好是大年三十那几天休息，一直休息到初五！”
“我的妈，真修好了？”陈思源捏了捏自己的脸，确认这不是在做梦，“我当然知道是先把底座建起来，我也是知道图纸的，不过图纸真的是真的啊！”
“当然是真的啊，不然费这么大劲干什么？”王欣浑然忘记自己先去也不太相信。
“我的意思是——算了，不重要。”陈思源欲言又止，“我的妈，我好像现在都能看见眼前有一座城市在飞。”
“是吧，不过那城市里的房子目前还挺矮的，不高不豪华，也就是勉强能住那种。得等以后，才能真正变成一座飞在空中的大都市”王欣也在电话另一边笑着。
“怎么还在打电话啊？”林佳嘟囔了一句。
“是王欣，王欣他年底回来过年。还有，天空城的底座快竣工了，那是天空城的根基，他们真把那玩意儿建起来了，才用五年——五年！建了三个，你敢信？”陈思源激动道。
“我们都相信，也就你不信。”林佳翻过去背对陈思源，“还有和你打电话的大嗓门傻子，也就你俩不信。”
“好了好了，小点儿声。”陈思源走下床，尽量离林佳远点儿，并再次嘱咐王欣，“那怎么进去天空城，有小道消息吗？”
“大概率咱们这边就是抽签，不过抽签的形式还没确定，不过可以肯定是公平的。除此以外，不参与抽签的，就只有最高领导班子、顶尖学者以及极少数的方舟操作工程师，其余人全部参与，包括那些领导和学者们的家属。放心，生死存亡面前，上面有手段，保证不会弄虚作假，要是没抽中，即便再有钱再有权，那也进不去。所以国内许多有钱人都跑去国外买名额了，国外有两三座方舟的名额是可以买的，当然，名额是天价。”
“这无所谓，和咱们普通人没关系。”陈思源说，“抽签的话，按照年龄来讲，有什么特殊待遇吗？”
“这个还在研究，目前是有几种方案还在讨论，我知道的有两个。一个是十四岁以下的孩子不参与抽签直接进入，顺便可以有一位监护人一同进入，剩余的人参与抽签；第二个是降低六十五岁以上的老人抽中的概率，或者干脆不给七十岁以上的老人抽签机会。都还在研究呢，全部不确定，不过肯定会保证下一代入住方舟的权利。”
“这就足够了，能让可儿进去，我和林佳就心满意足了。”陈思源长舒口气，“如果我们家只有可儿进去了，你要是也在天空城里，你帮我个忙……”
“老陈，如果孩子能进去，父母肯定也会进去一个。”王欣打断道，“至于你说的，我都懂，你也放心，我也把可儿当成亲女儿看待。”