在新生晚会的直播结束后，两人便各自洗漱，分别睡回自己的床上。
这本该如往常一样，是宁静的彻夜安眠。可莎莱娜在床铺里辗转反侧，总觉得心里有只不安的小兽乱跑，在名为心海的田野内横冲直撞，让她合上双眼也难以入眠。
在多次尝试入睡失败后，她只能抱着周琴平常放在床上，如今被她据为己有的柴犬玩偶，顶着一头散发坐起。打着哈欠，莎莱娜揉了揉朦胧的睡眼，打开了房间的灯光。
虽然已强占房东先生的主卧近一个月，但这里的摆设对她永远都充满了新鲜感，总像无法探索完的宝藏，在静静地等待着她。那些漫画风格的海报，整齐罗列的笔记和他喜爱的读本，还有些可爱的小摆件都让她无比喜爱。
莎莱娜一直没有告诉周琴。她之所以愿意留下，安心与他同居，很大一部分原因便是因为这个卧室。
卧室在她眼里，可以反映所有者的内心。一个收拾得井井有条，而且还有那么多可爱的玩物，想必其主人也是一个外冷内热的人。
莎莱娜前阵子翻找周琴存在电脑里的电影时，可是看完了终局之战呢！
托尼斯塔克在钢铁的铠甲下有一颗温暖的心，她的房东先生也一样。
想着想着，她忽然感觉到喉咙的干枯。莎莱娜揭开被子，把修长的双腿挪动到床边，纤纤玉手伸向床头柜，划开了手机的屏幕。
两点了。
那就出去客厅喝口水，然后回来继续睡吧。
她拿着旧手机解锁屏幕，让其亮起，借着那一缕光芒当作手电筒，在黑暗中摸索前进。
在这里住下的时间虽然算不上久，但也足以让莎莱娜记住每件家具的方位。
凭着一丝光亮，莎莱娜从饭桌上拿过还剩下一半水的杯子，走到了厨房。她揭开放在厨桌上的烧水壶，把手背放在打开的壶顶。一丝带着余温的蒸汽轻轻缠在她的手上，展示着水温的恰当。
房东先生今天大概也是继续熬夜了。
莎莱娜一边提着水壶倒水，一边这样想着。她把水杯贴在嘴边，抿着双唇，露出优美的天鹅脖，咕嘟咕嘟地喝着水。看着饭桌上那台电脑，莎莱娜不由得抱着水杯走近，用手轻轻抚上。笔记本电脑的余热还未完全散去，似乎验证了她的想法。
莎莱娜看着睡在床垫上的周琴，凤眉紧皱。一丝淡然的月光照在阳台，只留半分余韵在周琴头顶。感谢那半分明月，让莎莱娜得以看见周琴为了视频企划而长出的黑眼圈。
其实，他没必要那么努力吧？
这两个账号的所有收益，都是为了让我能有立足于这个时代的基础。他从不欠我什么。
不自觉地，莎莱娜已经抱膝蹲在周琴身旁，静静地凝视着他的睡颜。这种蹲下的姿势，以前的自己是绝对不会做的，因为太低俗，缺乏仪态了。可现在，她耳濡目染地被周琴教坏，学会抱膝蹲下了。
大概，她也被这个时代，面前这个人改变了不少。
突然，有点想吹吹风呢。
在她经过周琴身边，打算走向阳台时，周琴微微滚了一下，让身体从左侧向右边。似乎在睡梦中，房东先生也不满于莎莱娜走过时的动静，他把脸埋在兔子玩偶里，嘴里微微发出哼哼唧唧的声音。
“房东，你是醒了吗？”
没有回应。
莎莱娜静静地看着周琴，嘴角竟不由自主地露出一半月弯。
房东不冷着脸的时候，还真的挺可爱的。
这样的房东先生，应该只有我能看见吧？
这样的想法，让莎莱娜仿佛有种独占了周琴的窃喜。
直面着清冷的夜色，幽静的城市没有给予她任何欢迎。莎莱娜伸出一手，轻轻抚摸着长出的翠绿葱叶。似乎在这个时代，只有小葱和房东先生会一直陪她左右，让她拥有一个足以安心入眠的地方。
她不禁想起自己昨天的失态。
我为什么会因为房东先生身上有其他女性的气味而感到愤怒？
莎莱娜看着窗外的月光，不禁质问起自己。
房东和我，明明只是简单的室友关系。
嗯，现在的话，可能加上自媒体的合作伙伴关系吧。
但无论怎么说，房东是一个很好的人。他在这个房子以外的地方，如果真的受到爱慕，和其他女性成为恋人，也是很正常的事情。
可我这是怎么了？为什么会觉得讨厌。
她想不懂。
“睡不着吗？”
周琴的声音悄然而至，在莎莱娜身后突兀传来。莎莱娜发出一声怪叫，双脚差点发软，只能使劲扒拉着窗框，“呜啊！房东你怎么大半夜都不开灯的。”*
周琴耸耸肩，看着月光下衣着单薄的莎莱娜，“我习惯了，而且月光够我看路的。”
“起床干嘛？”*
“洗手间。”
莎莱娜嫌弃地摆摆手，示意他快去，别碍事。
在短暂的水流声后，留在阳台的莎莱娜感觉到了墙壁的微微震动。老房子就是这样，拉一下洗手间的水箱都会让墙壁共鸣。从洗手间中走出，周琴来到了莎莱娜身边，与她并肩而立。
看着满脸愁容的莎莱娜，周琴担心地问，“在担心国庆假期的事情？”
莎莱娜一时愣了神，只得顺着周琴的提问说下去，“嗯，我好像没一个人生活过。”*
周琴望着眼中逐渐成长的小葱，不由得想起莎莱娜平常看书的习惯。出于好奇，他亦轻轻伸出手指拨弄着尽头的葱尖，感受着那一抹绿意，“你可以的。”
抚摸着这节葱段，两人仿佛共享着彼此残留的体温。周琴望着眼前的女孩，眼中居然有了一丝淡薄的留恋，“而且，说不定什么时候你又穿越回去了，能过一天是一天吧。”
若是一开始来到时听到这番话，莎莱娜想必会对穿越回去感到振奋。可现在，她只是有点迷茫地回应，“我能回去吗？”
她想念自己的父母，那个年代的一切。可在此生活的痕迹，在回去以后又会否铭刻于自己心上呢。房东先生在未来的某一天，会想起曾和自己共度的日夜吗？
周琴把推开的窗户关上了一半，免得穿着睡衣的莎莱娜又冷着了。
窗户缝隙中的夜风，仿佛分隔出百年的裂缝。
周琴悠悠地道，“总得有个盼头。”
“胖头？”
莎莱娜又一次对这个时代的词汇感到不解。周琴看着她那充满求知欲的目光，倒也是习惯当一下老师了，“就是希望、盼望的目标。”*
“房东......”
感受着周琴的体贴，莎莱娜又一次为了昨天的态度内疚，“昨天你回来的时候，我语气太差了。我想道歉。”*
周琴一时间还想不起是什么事情。仔细回忆后，方才想起是莎莱娜闻到学妹气味那一码事。他可从未在意过这件事，“没事。”
莎莱娜把目光注视在窗户背后的小葱上，避开了与周琴对视，“我有点害怕你谈恋爱以后，会把我赶出去。”*
无法看清莎莱娜的表情，周琴只得开玩笑般说道，“我看着这么没人性？”
莎莱娜摇摇脑袋，转过头，与周琴对上目光。她娇弱的脸庞上，此刻笑靥如花，“不像，所以我希望你接受这个道歉。”*
那发自真心的笑容，竟让周琴呆滞片刻。
回过神后，他才微笑回应道，“对嘛。我的室友，可没那么笨。”
莎莱娜拨动着杂乱的刘海，自信地说道，“绝对的。”
逐渐萌生的感情，正如夏夜的蝉鸣，在不自觉中融入夜风，尚未被彼此察觉。