U90文明，1878年9月2号，5号港湾。
穆郎特.怀亚特是一位U90合众国的新兵，他很年轻，但也不谙世事，他不晓得虚假的民主之下是陈旧封建的帝王制度，更不晓得自己自以为光荣传奇的一生不过是战争后不曾有一缕余温的灰烬。
当穆郎特驾驶的坦克随着数百艘登陆艇冲入奇异点，登上由白色绒毛组成的汪洋时，他的内心几乎燃烧起来——他想在这片白色原野上无羁地奔跑，踩过的每一寸土地都是合众国的新国土，用烈火烧尽这绝美的白色海洋，将每一寸被焚烧的焦土都纳入合众国的版图之中！
U90合众国的w-2坦克有70mm厚的正面装甲以及30mm厚的侧面装甲，能抵御反坦克压缩枪的射击，四挺转轮机枪，两门57mm线膛炮和一门坦克压缩炮能满足其反步兵，反装甲作战需求。w-2坦克在当时是最先进的坦克，战斗力甚至在地球文明的二战坦克之上。
望着w-2坦克从奇异点中飞驰到白色海洋中，穆郎特坚信远征将为人类带来永恒的荣耀。
...
1883年，新世界。
距离战争开始已经五年有余。
穆郎特早已忘却这场战争何时开始，又是为了什么。
在3天前，穆郎特驾驶w-2坦克奔赴前线，但一只拥有巨型犄角和透明头盖骨的巨兽借着白色绒毛海洋的掩护直接向坦克侧面冲撞，30mm厚的钢板在顷刻间扭曲弯折。
机枪手探出头用机枪扫射巨兽，机枪子弹如同暴雨般泼洒在巨兽犄角上，但仅仅削去攀附其上的白色绒毛，城墙般的犄角依然在冲撞着装甲，直到它彻底碎裂。
装甲被撕开裂口后，巨兽恐怖的犄角刺入战斗仓内，将一侧炮手的脊椎撞断。
更多愤怒的动物顺着缺口冲入坦克内，接连杀死数人，而穆郎特躲在一堆弹壳下，有幸躲过这场微型屠杀。
目睹战友被野兽撕碎后，穆郎特的右臂也在返回途中被一只野兽扯碎，军医在他右臂装上一个可以运输弹药的铁架，并鼓励他用左手生活——但穆郎特深知，他们所做的一切都是为这场暗无天日的战争。
1883年，新世界。
这个世界从来没有黄昏，只有纯洁的白光，但依然无法洗涤灵魂的阴冷。
穆郎特将固定在右肩的铁架卸下，一整天搬运弹药的工作已经让他的右肩磨出血痕，甚至右肩已经比左肩低了数公分。
“穆郎特.怀亚特！”一名军官高声呼叫他的名字。
“到...长官，我在这...”穆郎特虽然只有26岁，但灵魂已经衰老，疲劳。
“来，在这签字。”军官递给穆郎特一张沾着污泥的纸。
穆郎特粗略地阅览着纸上潦草的文字，那是他父亲的死亡证明，他的父亲死于友军误伤。但到头来，合众国甚至没有给他留下一份正规的死亡证明，文字不是被打印上去的，而是用钢笔凌乱的写上的，甚至还有错别字。
穆郎特感觉自己的灵魂僵硬了几秒，随后签字表示同意火化。
而实际上，他的父亲早就被运输尸体的运输机扔到海中，运输尸体的运输机抛下尸体后立刻转移航线运送弹药，最终送到穆郎特手上的只是一个装满秸秆灰烬的骨灰盒。
“长官，最近战线还在推进么？”
“还在推进，我们很快就能取得胜利。”军官的笑容假到小孩子都能看穿。
“好的。”穆郎特挥手示意军官结束谈话，坐在弹药箱上沉默良久。
穆郎特早就知道，战线的崩溃不可避免。
前几天的天空中弥漫着滚滚浓雾，如同一场雾霾，上层称它是新世界生物的孢子群，要求士兵全天穿戴防护服和防毒面具，睡觉也不能脱下它们。
实际上，在一次驾驶吉普车补充弹药时，穆郎特就看到一座熊熊燃烧的移动城市，它被新世界生物击毁后，其中的战斗人员又被分食，那无尽的浓烟海，正是这座移动城市燃烧时释放的。
在昨天，穆郎特偶然遇到一名从前线撤下来的士兵，穆郎特立刻上前询问战况。
“什么？战况？世界上没有比它更糟糕的玩意了。”士兵撑着从担架上起身：“现在的战场上到处都是一种会飞的水母，它们吸收人类尸体以后，能产生对人有强烈致幻效果的光波和噪音，蒙住眼睛，捂住耳朵，甚至躲在坦克里都没有用...它们的光芒如同太阳般耀眼...”
现在穆郎特知道战场上那些几乎没有受到损伤，但成员却全部死亡的幽灵坦克来自何方了。
“那么，那些移动城市和飞行战舰是怎么毁灭的？”
“巨兽...千米级的巨兽...碳基生物的骨骼自然无法让他们长到那么高，所以它们的身体中都是液体...但这无法否定它们的体型为他们带来可怕的能力。”
“比如说？”
“有一种发着金光的巨型软体生物，他们像一个被放大无数倍的金色细胞，它们会制造出某种金灿灿的投影，当战斗机穿过那些投影时，就会在前方延伸出无数个重叠的虚影，然后那些战斗机就顺着虚影组成的长廊，飞向地面或堕入天空...太可怕了...而且这种千米级的巨兽不止这一种！能跑多远跑多远！”士兵惊叫起来，如同被幽灵扼住喉管。
士兵在不久后就被诊断为精神疾病，回到后方休养。
但在今天，穆郎特又见到那名患有精神疾病的士兵，他变得神志不清，眼神僵直，嘴角留着白沫，还散发着一种刺鼻的药物气味，已经无法说话，脖颈上则套着铁链，如同恶犬般囚禁在笼子中。
有两个状况类似的士兵被关进同一个笼子，他们充满兽性，发出如同野兽般的低吼声，而后互相噬咬起来，直到两名军官拉着铁链将两“人”分开。
又有一个全副武装的军官进入笼子，为精神失常的士兵戴上头盔，披上一件稍显臃肿的大衣，而后将一块生肉扔进笼子，士兵立刻用手捡起沾满尘土的生肉啃食起来。
待到军官离去后，穆郎特恐惧地靠近那名士兵，发现在大衣上浮现出圆柱体与长方体的凸起，如同生出的肿瘤——穆郎特从事后勤工作，几秒内就认出那些是雷管和炸药包。
这是要把士兵当人肉炸弹使用！
一位高级军官视察前线，穆郎特随即追着军官的轿车想要将人肉炸弹的惨状告诉军官，失去右臂的他也失去拥有平衡的权利，他跑步的模样摇摇晃晃，万般滑稽，但轿车上的高级军官未曾回头看一眼，他如同一个不列颠绅士般在车上品尝红酒，甚至车窗上的窗帘都是拉上的。
一名老兵从侧面冲出，拉着穆郎特的衣领把他拖到墙角处吼道：“你真是疯了！上校的车你都敢追！”
“有人用士兵做人肉炸弹！”穆郎特也怒吼道：“难不成让你去阻止？”
老兵放下双手，眼眸中闪过一丝悲凉与无奈，但随即又恢复寒冷，只是轻叹一声：
“命运如此。”
老兵走后，穆郎特瘫软在地，绝望，无奈，悲哀...它们如浪潮般涌来，但当穆郎特回望自己的灵魂时，却又空无一物，只有无尽的空虚折磨着他。
摄政王的演讲在电台内反复播放着，高呼着合众国必将胜利，但无论如何，那些千米级的战争造物在自己面前坍塌的现实不会改变；摄政王高喊着防线牢不可破，但无论如何，防线正在生物的侵蚀下不断崩裂，后退。
硝烟之下，穆郎特只感到无力与讽刺。
...
1888年，U90文明。
当一个疯狂侵略的文明的扩张欲望无法满足时，它的丑恶便一并暴露。
穆郎特深知，战争的失败已成定局——一场无比惨痛的败局，一场完全不是简单失败就能定义的败局。
对手是野兽，不会像人类般彬彬有礼，它会将整个文明的人类杀戮殆尽。
10年很短，婴儿还长不成少年；十年很长，足以终结一个野心帝国，一个疯狂的文明。
“推翻摄政王！我们要民主！推翻摄政王！我们要民主！”
在皇城下，无数人民组成的起义军掀起巨浪，数百面鲜艳的旗帜映衬着腐败王室的黯淡，如同洪钟般的呐喊震颤着摄政王坎特茨几近枯萎的心脏。
穆郎特也在其中，他痛恨摄政王和王室的腐败，在文明终结之时以起义的方式宣告自己的存在。
穆郎特几乎放弃一切，他站在高塔上，用刀撬开一个盒子，盒子中散出黑灰色的烟雾，那是用来冒充他父亲骨灰的秸秆灰烬——他以这种方式昭示着王室蔑视一切感情的无情，同时表示自己孑然一身了无牵挂，誓与王室抗争到底的决心。
前线战事紧张，守卫王室的皇家卫队也被调往前线，镇压奇异的千米级钢铁巨兽最终也消散于天边——没什么能阻挡起义军了。
“各位，都停一下！”在宫殿的阳台上，走出一个憔悴的老人，但衣着却镶嵌着宝石与黄金，无数名贵之物几乎要将他的脊梁压断。
他就是摄政王坎特茨，他虚弱，衰老，已经完全丧失作为一个文明统治者的气魄，与几十年前在天堂之湾下乱刀砍死皇储的男人判若两人。
“各位，你们现在的起义是为了什么？为了推翻我？还是为了打赢这场战争？”
“为我们死去的亲人报仇！”
“这一切都没有意义...”摄政王在阳台上踱步：“我们的文明将很快衰亡，一切仇恨与恩情也将随之烟消云散...”
摄政王突然用右手捂住心口，似乎要将心脏从胸腔中拔出来，右手撑着栏杆，瘦弱的身躯上渗出冰冷的汗水...
摄政王的心脏病开始发作，他深知自己时日无多，这剧痛似乎也将摄政王的愤怒挖掘。
“你们所做的一切都没有意义！”在痛楚中，摄政王作为末代统治者的疯癫彻底显现：“你们自认为你们很高尚，你们很伟大，你们自认为凭借着一腔热血就能挽救这个国家，就能救赎这个文明？！实际上，你们终将成为我，不，倒不如说你们就是我！”
摄政王直起身，这时人们才注意到这位癫狂的老人是如此瘦高，披上厚重而奢侈的长袍时，如同一棵枯树上挂满沉重的黄金。
摄政王的演讲还在继续：“在这世界中，每个人对权力的渴望已经到达病态的程度，你我都一样！你们所谓的起义，不过是以另一种方式夺权，仍未跳出贪欲与人性的局限！这个文明已经极为可悲，你们不会成为伟人，也不会超越什么，环境注定我们的命运如此，宿命如此！去审视你们的内心，你们会发现，你们与我相同，同样会为权力成为疯子！文明将亡，我们每个人还在争夺这些，你们还在对自己人做无意义的斗争，真是可悲...”
摄政王的生命即将走到尽头，他也愈发疯狂，甚至狂笑着：“你们只会成为下一个我，成为下一个摄政王，成为下一个爱文顿.坎特茨！”
不少人开始审视自己的内心——自他们出生以来，就一直生活在封建统治下，根本没有接触到何为民主，何为自由，他们只会推翻一个皇帝，然后自己登基成为新的皇帝...如此看来，人人皆是他，这是这个文明的悲哀。
两支火绳枪向摄政王射击，但在子弹击中摄政王的头颅前，心脏病就已经夺走摄政王的生命。
U90文明就此走向灭亡，新世界出现一种专门为消灭人类而生病毒，在U90文明中肆意蔓延着，在一年内杀死的人类就超过整个新世界10年间杀死的人类的总和，也是推动U90文明灭绝的主力。
120年后，一个走上不同命运的合众国重新踏足新世界，他们的装备精细而恐怖，同样有着征服一切的野心。
帝国征途之后，又是一个帝国。