电脑屏幕前，一个抱着吉他的长发姑娘，只露出吉他和纤长的脖颈在房间里直播唱歌——
一曲弹唱结束，看着屏幕前滚动的一行行弹幕，她悄悄地舒了一口气。
“滴滴”传来一声收信的提醒音，让她的视线被突然闪烁的红点吸引，想着歇一会也好，便点开了私信。
“！”
对面发来了一张手写的乐谱，让女孩一下子充满了好奇。她试着简单哼了一下后，手指不自觉地跟着弹了起来，虽然还没有填词，只是随意地用“啦”这种拟声词代替。但那首旋律却久久地印在自己的脑海，所以她弹了好多好多遍，直到能流利地演奏出来为止，然后，只觉得——心情格外地酣畅。
等她意识到自己还在直播时，马上想起要解释刚才的行为，但弹幕趋势却一片大好，那天，她的直播间第一次收视率达到爆棚。
之后女孩回复了私信的人，给对方道歉，说自己未经他的允许，在直播间里弹了他的曲子，还赚了不少钱，愿意接受对方的索赔。但对面却回复：
“没关系啊，本来就是写给你的嘛。”
“我猜得没错，你的嗓音和这首曲子很合拍呢。”
于是，两人便就此开始了合作——女孩叫米铎，对面的人叫盲心。
虽然彼此在网上聊得很熟络，但仍然只是网友关系，米铎曾想约他见上一面，却没能如愿。而后，随着米铎的人气不断上涨，直播改成出道，也都是多亏了他写的曲子，让她的每一首歌都如期爆火了。
电脑前，盲心给米铎发来私信——
“学校超市在卖草莓炸鸡啤酒酸奶味的蛋糕，猜你会喜欢。”
“哈哈哈，这是什么鬼！不对，就是因为这么奇怪还做出来卖，说明其实会意外地好吃吧。”
米铎看着手机笑了出来，然后顺势“扑通”一声倒在床上。
“哪天我得去尝尝。”
她回复道。
米铎其实知道，如果有一天，盲心不给自己作曲了，也许自己就什么都不是了。她记得清楚，在两人确认合作前，盲心这样问过自己——
“你为什么想直播唱歌呢？”
“因为我想让更多人听见我的歌声，想把我的感情，传达到更多人的耳朵里。”
“你的感情？”
米铎从那时起歌词就很是叛逆，比起现在出道后的，当时更直接、更犀利，甚至有一部分听起来完全是在骂人。
“我讨厌这个世界上绝大多数的人，虚伪又恶心。”
“平时看见有不顺眼的事情，我也会去制止。但毕竟这样的机会有限，世界上还有那么多人，没意识到我们其实是可以反击的。所以我才想唱歌，把我的感情，我的力量，更好地传递给更多人。”
「我是不是说得太多了？」
米铎意识到自己的发言有些太过激了，看着对面的“正在输入中”陷入了一段后悔。
「是不是不该和陌生人说这么多啊。」
过了一会，对面再次发来了消息——
“我们合作吧。”
“我也想让米铎的声音和感情，传递给更多人。”
那一瞬间涌现出来的喜悦，不止是因为得到了一场前景大好的合作机会，更多的是“这样的自己也被人接纳了”。
所以米铎，一直把盲心当成知己。但盲心始终还是满身秘密，他是什么职业？他长什么样子？他今年多大了？自己全部都不知道。
米铎也会陷入一种恐慌，盲心会不会突然离开自己？到那时，自己还能像现在这样唱歌吗？这个疑问困扰了她许久，直到那天，她收到了盲心的新曲样章——
只是听到这个旋律，歌词就已经填好了。
「对，就是这样。」
“我们越来越合拍了。”
她笑着说道，然后仿佛是接受了旋律的指引那样，一口气写下整首歌的歌词，而这首《利往》，也把自己的事业带向了全新的高峰。
她还收到了农大的邀请，去给学生做评委，顺便签了一场演唱会。盲心也在这时发来消息——
“演唱会的时候，我会陪着你一起，让全校都听见米铎的歌声哦。”
米铎正高兴着，想起了什么，回复过去：
“其实也不是全校都能听到啦，根据校方预测，在教学楼和宿舍楼那边的学生还是听不到的啦，也不能影响他们上课和休息不是？”
“我会想办法让所有人都听见的。”
对面这样回复着，米铎一开始还只觉得是盲心在哄自己开心，直到经纪人联系她说，之前办的那场演唱会被人讹上了。
“什么？为什么？”
听到这个消息，米铎只是不理解。
经纪人揉了揉太阳穴：
“好像是有4、5个抑郁症患者，在听完那场演唱会之后，就自杀了。”
“自杀？”
米铎腾地一下站起来。
“还是4、5个人？这么高的比例？”
只觉得从四肢开始，涌上一股冷意。
经纪人叹了口气：
“虽然米铎你的演唱会受众，本来就是失意人群，抑郁症患者的比率高，但，这也太赶巧了，就好像……”
“就好像他们是因为听了我的歌，才想自杀的。”
米铎失神地念了出来，第一反应就是要和盲心说一下——
“盲心，演唱会出问题了。”
“嗯，我知道，有5个人自杀了，对吧。”
对面很快就回了消息过来，像是刚好在等着这句话一样。然后他说：
“太好啦，看来米铎的感情很好地传达出去了呢。”
「太好了？」
「什么太好了？他们可是……」
米铎像是终于梦醒了一样，拿着手机的腕部开始颤抖。
“什么”
她只来得及打出这几个字。
“米铎不是说过，想帮助更多的人吗？因为一个人的力量太微弱，所以才想用唱歌唤醒更多人。对于你的听众来讲，死亡又何尝不是一种解脱呢？”
“根本不是这样的！”
米铎不由自主地喊了出来。
“我明明，明明是想告诉大家……”
她没来得及说出口，对面就发来消息：
“米铎你，不是也得过抑郁症吗？”
“！”
「你为什么会知道……」
“你不是也曾渴望过死亡吗？”
「不对，不是这样的！」
“我已经走出来了，我唱歌是因为想让更多人和我一起走出来！”
面对突如其来的背叛，一瞬间不再是愤怒，而是深深的委屈。因为自己曾经多么地深信这个人会是自己的知己。但他又是从什么时候开始知道，自己得过抑郁症的呢？又是从什么时候开始，带着这种想法，给自己作曲的呢？
此刻，她只是有一个愚昧的请求——
「千万不要是从一开始。」