家里什么吃的都没有了，下楼也下到一半了，尽管头疼、牙疼、颈椎疼、腰椎疼、脚疼，但这些理由都不能成为饿肚子的理由。
因为方艳已经好几天没好好吃饭了。必须下楼！
像老奶奶一样，扶着楼梯扶手，一个台阶一个台阶地下。方艳推开楼道门的时候，一身虚汗。
晃晃悠悠地来到早市，买了豆浆、油条、馒头、拌菜，把一天的食物都买了回来。中午和晚上就不用下楼了。
回去的时候，方艳顶着天旋地转的脑袋，忍着嘴里上下不能碰的牙齿，晃悠着嘎吱嘎吱的颈椎和腰椎，瘸着右脚。
扶着楼梯扶手，一个台阶一个台阶地蹭着上楼。
这哪里是下楼买饭，这分明是下楼渡劫！
有时无意间照镜子，突然发现鬓角白发、眼角细纹，忍不住感叹，原来人的衰老就是一瞬间的事。
可是，人的身体又何尝不是呢？
此刻的方艳，突然感叹，原来人的身体，也是一瞬间垮掉的！
早饭勉强将豆浆油条都吃掉了，可午饭和晚饭就没那么容易了。
方艳都只吃几口，就躺在床上，哎呦哎呦地喊着，喊累了，就不知不觉地睡着了。
凌晨一点醒来，牙疼得厉害，牙龈已经肿了起来，右脸发胀。必须得找药吃！否则，右脸就得肿起来。
晃晃悠悠地下床，打开一个塑料袋，扒拉半天，终于找到了人工牛黄甲硝唑，赶紧吃！
这些日子，晚上本就精神，现在又牙疼，更睡不着了，拿镜子照着那个疼痛的牙齿，方艳发现那牙有个洞。
就是那个洞导致的，等牙不疼了，得去诊所看看。
四天后，牙龈终于消肿了，也不疼了。方艳壮着胆子去了牙科诊所。
小时候看过一次牙医，对牙医有恐惧心理，特别害怕牙医手里的小电钻，太恐怖！
咬着牙，腿直打哆嗦，终于把牙给补上了。
本以为牙不疼了，身体会一点一点好起来。可是，哪有那么多本以为？
生活不会因为你的本以为就顺着你的意思走。
方艳的头更疼了，颈椎腰椎也更疼了，右脚不走路没什么，一走路就疼。
昼夜颠倒的方艳，白天怕见光，拉上窗帘，在床上疼得哎呦哎呦地努力睡觉。晚上实在难受就坐在妈妈床前坐一夜，有时坐着坐着，也不知何时，就躺在妈妈的床上睡着了。
哪有什么明天会更好？
这个世界没有魔法，明天不一定会比今天更好。疾病和痛苦不会因为她的祈祷而消失。
生活仿佛陷入了无尽的深渊，每一天都像是在与疼痛和苦难作战。方艳感到前所未有的无助和迷茫。
她试图寻找一种解脱，但却似乎陷入了更深的困境。
白天，阳光透过窗帘的缝隙洒在地上，形成斑驳的光影。方艳躺在床上，即使疼痛让她难以忍受，她也尽力保持平静，试图在疼痛中寻找一丝丝的安宁。
她闭上眼睛，试图想象自己在一个没有疼痛、没有困扰的地方，但那只是一个遥不可及的梦境。
夜晚，她坐在妈妈的床前，有时低头沉思，有时抬头望向窗外。心中的痛苦和困惑像黑夜一样无边无际。
她不知道自己何时能够走出这片黑暗。有时，她会因为疼痛而眼圈胀得通红，但是，没有眼泪。
她悲催地发现，现在，连痛快地哭一场，都成了一种奢望。
生活，没有希望……
不行了！头太疼了！太疼了……
一大早，方艳去了医院。只是五站地，方艳却打了出租车，因为此时的她，站公交车上，不用别人挤她，只要公交车一晃悠，她就能摔倒。
做了脑ct等一系列检查，结果显示：偏头痛、脑供血不足、轻度抑郁。
医生给开了相关的药，并且告诉她，要调整作息时间，白天增加运动量，哪怕是在屋子里走路。晚上听一些轻音乐助眠。
二十天后，方艳的身体明显好转，她又去了丰华城一大，去复查做过手术的右脚。
结果显示，右脚没有异常。医生说偶尔出现疼痛，只要不影响走路，属于正常现象。
回来坐公交车时，本来挺高兴的，但她悲催地发现，一向不知晕车为何物的她，这次知道了晕车的滋味。
太难受了！想吐吐不出来的滋味，她再也不想体会了。
两天后，方艳带着晕车药、家里的户口本、妈妈的身份证、她的身份证、一些妈妈的保险材料，坐上了开往老家的火车。
害怕自己的身体出问题，害怕自己的晕车太厉害，方艳第一次给自己买了一张卧铺票。
给妈妈退保险，又给妈妈销户口。看着从前一家五口的户口本上，哥哥成家后迁出，姐姐成家后迁出，爸爸不在了，妈妈也不在了。
最后只剩下方艳孤零零的一个人，方艳居然成了户主。
从前，一直以为只有男人才能当户主，原来，女人也可以当户主的呀。
方艳的眼睛又酸胀起来，可依然没有眼泪。
她的身份证要过期了，她又重新照了身份证，一个月后，新的身份证将邮到家里去。
回到丰华城的当晚，方艳又失眠了，她想了很多很多。
无论经历过多少艰难困苦，起落浮沉，总归还是要好好活着的。好好活着，便是对离开的人最好的回报。
“亲爱的爸爸妈妈，你们肯定不想看到我这个样子，我也不想看到现在的自己。我想重新开始。我要重新开始！保佑我吧……”
每天给自己一段时间平躺在床上养颈椎和腰椎，然后去大道上走一会，减少吃抗抑郁药的剂量和次数。
晚上睡前刷一些轻松搞笑的视频，听一些舒缓的音乐。白天尽量不睡觉，晚上按时睡觉。
一个月后，新的身份证邮来了，方艳的身体也好了很多。
一个做了很久的决定正式付诸行动！
方艳收拾行囊，打算去连城，投靠一个远房亲戚。因为听亲戚说那里工厂比较多。
她想换个环境待一段时间。
做好了一去不回的准备。也想到了最坏的结果，可能不适应，两个月就回来的心理准备。
但不管怎样，她想离开丰华城一段时间。
哥哥不放心，跟着方艳一起踏上了火车。
火车车轮缓缓启动的那一刻，方艳百感交集……
十七岁来到丰华城读书，然后在这里工作，在这里恋爱，在这里怀疑着自己，在这里弄丢了喜欢的人，在这里失去最爱的父母，在这里身体一度垮掉，在这里想要远走他乡。
“丰华城，我的青春在这里，我的挚爱曾经在这里，我的至亲也曾经在这里。如今，都不在了……”
方艳默默地低头，眼睛酸胀得难受，还好，没有眼泪。
明天一早，火车将把她带到另一个省的另一个城市，一切都将重新开始。
重新开始……