月亮的余晖温柔地洒在艺术学院旁那条静谧的街道上，一家名为“墨香缘”的小餐馆显得格外雅致。木质的门楣上挂着几串风铃，微风拂过，发出清脆悦耳的声响，仿佛在低语着过往行人的故事。餐馆内部装潢简约而不失格调，墙上挂着几幅抽象画作，色彩斑斓，与窗外渐暗的天色形成鲜明对比，为这方寸之地增添了几分艺术气息。
方大明接过章小娴的手机，开始认真阅读起她的《困笼中》：
在钢筋水泥的森林里，
我听见了灵魂的哀鸣，
它在寻找一条出路，
一条通往自由的路径。
四周是冰冷的墙壁，
它们无情地将我囚禁，
我渴望飞翔，
却只能在梦中展翅。
我是一只困在笼中的鸟，
翅膀被束缚，歌声被压抑，
但我的眼中还有希望，
心中还有对自由的渴望。
我要挣脱这无形的枷锁，
我要冲破这黑暗的牢笼，
我要让灵魂重获自由，
在广阔的天空中翱翔。
即使前路充满荆棘，
即使风暴即将来临，
我也不会放弃，
因为我知道，
自由就在不远处等待着我。
方大明心中不禁涌起一股暖流。他深知，在这个快节奏的时代，能有人静下心来创作诗歌，实属难得。随着他逐字逐句地阅读《困笼中》，内心被深深触动。他仿佛看到了一个年轻而坚韧的灵魂，在现实的困境中挣扎，却依然怀揣着对自由与梦想的无限向往。
这首诗歌，字里行间透露出对光明与希望的渴望，以及对自我突破与成长的追求。方大明仔细阅读着，时而点头赞许，时而眉头紧锁，似乎在仔细斟酌每一个字句。
“这首诗歌情感真挚，语言流畅，”方大明放下手机，眼神中满是赞许，“尤其是那句‘我渴望飞翔，却只能在梦中展翅’，真是直击人心。”他顿了顿，继续说道，“不过，创作之路永无止境，我们总是在追求完美。如果可能的话，你可以尝试在描述环境时，用更加独特或富有象征意义的词汇来替代‘钢筋水泥的森林’，这样或许能让你的作品更加引人入胜。”
章小娴坐在方大明桌的对面，她长发披肩，发梢微卷，自然地垂落在肩头，显得格外温柔。她的眼睛大而明亮，仿佛能洞察人心的秘密，此刻正闪烁着对知识的渴望与兴奋。身着一件白色t恤加牛仔裤，搭配一双简约的白色帆布鞋，清新脱俗，宛如一朵初绽的白莲。她听了他的评价，若有所思。
章小娴紧张而又期待地看着方大明，双手不自觉地交织在一起。这是她第一次将自己的作品展示给如此受人尊敬的文学导师看，心中的忐忑难以言表。当听到方大明对自己诗歌的肯定时，她的眼中闪过一丝惊喜，随即又被更多的感激所取代。她深知，自己距离真正的文学殿堂还有很长的路要走，但有了方大明的指导，她仿佛看到了前方的灯塔，照亮了前行的道路。
章小娴认真地听着，时而点头，时而沉思。她从未想过，一个如此简单的表述竟也能有如此多的讲究。“我明白了，方老师。我会努力去寻找那些更能触动人心的词汇和意象。”她的声音里充满了决心和信心。
接下来的时间里，方大明耐心地为章小娴讲解了诗歌创作的技巧与注意事项，从构思、立意到遣词造句，每一个细节都阐述得详尽而透彻。章小娴听得如痴如醉，不时地点头，眼中闪烁着对知识的渴望与对方大明由衷地敬佩。
方大明欣赏她的诗歌逻辑清晰，情感表达连贯，从被困的现状到对自由的渴望，再到坚定追求自由的决心，层层递进。
方大明微笑着点了点头，继续说道：
“你的诗歌逻辑清晰，情感表达连贯，这是非常难得的。记住，创作是一个不断积累、不断突破自我的过程。只要你保持对文学的热爱，坚持不懈地努力，我相信，你定能在未来的某一天，创作出令人瞩目的佳作。”
他最后说：
“总体来说，这是一篇不错的抒情作品。”
章小娴紧紧握住手中的手机，仿佛那是她最宝贵的财富。她感激地看向方大明，眼中闪烁着泪光：
“谢谢您，方老师。您的每一句话都对我意义非凡。我会铭记在心，继续努力，不辜负您的期望。”
方大明微笑着摇了摇头：
“别这么说，是你自己的才华和努力让我看到了希望。我相信，只要你坚持下去，一定会创作出更多优秀的作品。”
方大明说完，定定地看着章小娴。这让她感到不自然。
“方老师，您还有什么要教我的吗？”章小娴的声音轻柔而略带紧张，她不自觉地用手指轻轻摩挲着茶杯的边缘，眼神中闪过一丝不安。她深知，方大明不仅是她在艺术学院里备受尊敬的文学导师，更是一位能够洞察她内心世界的智者。
方大明闻言，轻轻放下手中的茶杯，目光温柔地落在章小娴的脸上，仿佛要穿透她的眼眸，直达她的心灵深处。“不，没有了。”他缓缓开口，声音低沉而富有磁性，“我只是想，从你的诗歌中看出，你好像经过了很多故事，为什么感触那么大。”
章小娴闻言，嘴角勾起一抹苦涩的笑，那笑容里包含了太多难以言说的过往。“没什么啦。”她轻描淡写地回答，却难掩眼底的一丝落寞。她的心中，藏着无数个关于乡村、关于成长、关于梦想与现实的碰撞的故事。那些故事，如同她笔下流淌的诗歌，每一行都浸透着汗水与泪水，也蕴含着对未来的无限憧憬与渴望。
方大明似乎能透视她的心思，轻轻叹息，话语间流露出深刻的共鸣与同情。“现代社会的洪流中，男性的阳刚之气与女性的柔情蜜意，皆成了稀缺资源。但值得注意的是，即便女性在某种程度上失去了传统意义上的温柔，那份对弱者的怜爱之心依旧炽热——如今，女性在爱情中的表现，很大程度上是对男性的深切怜悯——是对那些精神空虚、身体羸弱的男性的温柔以待。”他的语调中蕴含着复杂的情感，既有无奈也有对人性深刻的洞察，仿佛是对当下社会情感状态的一次深刻剖析。
章小娴闻言，心中不禁涌起一股暖流。她抬头望向方大明，眼中闪烁着感激的光芒。“方老师，您知道吗？”她轻声说道，“我们从乡下来到城市的女孩子，除了勇气，就没有太多的依靠了。所以，我也无法掩饰这一特点。”她的声音里既有自豪也有无奈，那是一种对自我身份的认同，也是对现实生活的妥协与抗争。
方大明闻言，眼中闪过一丝赞许。他深知，像章小娴这样的女孩，虽然出身平凡，却拥有着不屈不挠的精神和对梦想的执着追求。他伸出手，轻轻地拍了拍章小娴的手背，那是一种无声的鼓励与支持。“小娴，记住，无论未来遇到多少困难和挑战，都要保持你的那份纯真与坚韧。你的诗歌就是你的武器，它能让你的灵魂在喧嚣的世界中找到一片宁静的栖息地。”
章小娴感激地点点头，眼眶微湿。她明白，方大明的话不仅仅是对她的鼓励，更是对她人生道路的指引。