噔，噔——
一串敲门声响起，302号房的房门很快便被开启。
大腹便便，却衣着整齐的中年男子为司命打开房门，一看站在门口的竟然是一个看起来普普通通的年轻人，他不免有些意外，“这位朋友，有什么事吗？”
“你好你好，”司命冲他挥手，露出温和笑容，“我想问一些事情，方便进去聊聊吗？”
中年男子表现出几分惊讶，不过既然他都将这句话说出口了，又为什么不放他进来呢？
“当然，请进吧，不过我也并不是所有问题都能给出回答。你也知道，我一个普通人，能知道些什么事情呢？”
司命点头，留下一句意味深长的话，“放心，我问你的问题肯定非常简单，就算是你，也一定能给出答案。”
中年男子没有听懂司命的这句话，不过依旧与他擦肩而过，嘴角流露出几分诡异的笑。
他舔舐着自己干涩的嘴唇，砸吧着嘴，似乎已经开始期待司命血肉的香甜味道了。
每一个房间的基本布局都是一样的，只不过这位中年男性家中更显得几分朴素。虽然干净整洁，不过并没有看见几处让人意外或者眼前一亮的装潢。
“你没有家人吗？”司命一开口就是重磅提问。
中年男子被这个问题噎住，老半天才回答上来一句，“呃，回娘家了。”
“回娘家了啊……这可太惨了，”司命摇摇头，深感同情，“想必你一定是惹老婆生气了吧？比如说买错了菜、买错了调料、打翻化妆品、摔破镜子、忘记把洗干净的衣服从洗衣机里拿出来……唉，想想都觉得悲哀。”
啊？
中年男子被司命这熟练的一连串给打懵在原地，他莫名其妙地有几分……感同身受。
可我他妈不是厉鬼吗？哪儿来的老婆啊？
“我，我们就不聊这些了吧。”男人指着挂在墙面上的钟表，“时间不早了，你饿没饿？我要准备做饭，一起吃吗？”
司命很随意地点头，像是在自己家里一样，整个人呈大字躺在沙发上，“好啊，我无所谓。你今天的晚餐是什么？”
男人正在给自己系上围裙，将两把刀斩骨刀拿在手上，仔细打量着光亮的刀面，“今天的晚餐？今天的晚餐啊……
“是红烧猪脑哦。”
“哦……红烧猪脑啊……”
司命下意识地回应道，却突然反应过来一件事。
这家伙是不是在骂自己？
房间的厨房和客厅处在同一空间内，就像日剧中经常看见的那样，一旦厨房里油烟过重，整个房间内都会是这种气味。
噌、噌、噌。
男人用两把斩骨刀彼此摩擦着，发出金属摩擦的噌响声。在这种压抑的环境之下，常人听见这个声音只会毛骨悚然。
而司命则是坐在沙发上玩着手机，对周围情况没有丝毫情况。
男人低笑，将两把斩骨刀放在桌面上，转头附身，打开冰箱，将其中一个用塑料袋包裹起来的黑乎乎物体抱出来，放在砧板上。
这玩意儿和司命，就是今晚，属于他的食材了。
撕开塑料袋，男人伸手拿起一把斩骨刀，准备手起刀落，将这一大块食材分成两半。
但是，男人一怔，发现自己右手空空如也。
我刀呢？
摆放在砧板右侧的斩骨刀完全失去踪影，男人低下头，想看看是不是自己转身时将其撞落在了地上。
但是，无论是地面、橱柜之下、亦或是炉灶之下，他都没有发现自己的斩骨刀。
我刀哪儿去了？
男人看向司命，这人依旧不设提防，背对着自己坐在沙发上，玩着手机上的游戏王。明明身后是一个自己完全不认识的陌生人，甚至还有可能是厉鬼，但这家伙依旧和没事人一样。
不像是这家伙偷走的，他看起来没这么机灵……而且想要在这么短的时间里拿走我的刀，甚至连屁股都没挪动过，不容易啊。
男人歪歪头，想想还是算了，反正自己手里还有另外一把刀。
他退而求其次，将另外一把刀拿起来，准备将砧板上冻僵的血肉斩开。
不对……
男人低头，发现自己另一只手上还是空空如也。
怎么另一把刀也不见了？
自己低头找刀的时候，另一把刀怎么也消失不见了？
到底是什么情况，不像是那个男人做的。难道说……这栋住宅之中，不知何时已经混入了一个敌对的厉鬼？
该死……什么时候？
这时，司命突然仰起头，对着身后厨房中的男子说道：“大叔，你还不做饭吗？时间也不早了啊。”
“做，做啊！为什么不做？”男人露出几分尴尬的笑容，用身体挡住隐约露出人脸的肉块，“你可能要多等一下，这道菜工艺有点繁琐，时间有点长。”
司命表示理解，嘴角微翘，“没事，今天时间还长，我有的是时间等着开饭。”
男人尴尬点头，从橱柜中取出一把剪刀，寻思着拿这个简单对付一下，反正今晚只有自己一个人开荤，男人嘛，不那么精致又不会死。
在厨房里摆弄着这些东西，男人点燃炉灶，刚想去拿调料架上的佐料，却发现瓶子里的内容物空空如也。
用完了？偏偏是这个时候？
男人叹息一声，将切好的肉块整齐摆放在砧板上，从厨房中走出来，对司命叮嘱道：“我去杂物间拿一下调料，绝对，绝对不要进厨房哦。”
“不是，你这厨房和客厅也就隔着半面墙，就算我不进去也能看见厨房里有什么东西吧？”
听司命这个说，男人这才意识到自己话语中的漏洞。
于是，他修改了自己原本所说的话，“那这样吧，千万不要去看厨房里有什么东西。你知道，每个人都有自己的隐私，一旦隐私被揭穿出来，大家脸上都不怎么光彩。”
“当然，你觉得我像是那种闲着没事，去刺探别人隐私的人？别以小人之心度君子之腹行吗？”司命挥着手，将他打发走。
见状，男人才僵硬着转过身体，走向杂物间。
来到杂物间前，男人伸出手，扒住门扇，轻轻将其拉开。
忽然！他转过头，看向坐在沙发上的司命。
后者注意到他的目光，面露烦躁，“你烦不烦啊？老老实实拿你的调料行不？”
确认司命没有动作之后，男人才放下心来，迈着机械式的步伐，走进杂物间中。
从里面，取出了一把锋利的手斧。