地铁在黑暗中前行，下一次光明到来时，车门开启，一群穿着校服的年轻人涌了上来。
那身校服文竹这两天见过很多次，非常熟悉。
和车上其他人一样，她的目光不自觉落在那群朝气蓬勃的年轻人身上，因此错过了赵曜有些复杂的眼神。
她拽了拽赵曜的袖子，小声说：“和我这两天的客户是一个学校的。”
赵曜低声嗯了一句，反应并不强烈。
文竹不以为意，毕竟赵曜一直都是这种全世界都和他没关系的态度。
-
“你看那边那两个人。”穿校服的女生撞了撞同学的肩膀。
几个人不约而同望向文竹和赵曜。
一路上，文竹习惯了这样的打量，对男孩女孩的打量露出一个友好的笑容。
学生们对她的微笑兴趣一般，窃窃私语着什么。
文竹不再理会那些打量，靠着赵曜的肩膀阖上了眼。
在文竹看不见的地方，有人拿出手机翻找着照片，“找到了。”
他们时而看看照片，又时而看看文竹的方向。
片刻后，有个女孩扶着栏杆往前挪了几步，在两人面前站定。
文竹没有表示，赵曜低头看着手机，并不在意。
“那个……”女孩迟疑着开口，赵曜望向面前的人，静候下文。
“Lucas？”女孩不确定。
已经很久没听过这个名字了。
赵曜蹙了蹙眉，侧脸打量文竹。她的呼吸很轻，似乎已经入睡。
他假装毫不知情，“什么？”
“赵……曜？”女孩并未放弃，犹豫着说出了中文名。
肩头的人动了动，虽未睁眼，却已经醒了。
“我是。”赵曜选择承认一半，“你是？”
“我就知道。”女孩声音有些雀跃，转瞬又带上了委屈，“你不记得我了吗？bertha,bertha Liu.”
文竹在女孩说出英文名时睁开眼，面前是个漂亮中带着英气的女孩，皮肤很白，眉眼深邃，高挺的鼻梁中段有一颗红色的痣，很有辨识度。
“刘砚晗。”女孩说出中文名，试图唤醒赵曜的记忆。
其实赵曜记得她。
在安城的几年，他刻意忘了很多以前的同学。但刘砚晗的存在感太强烈，忘记没那么容易。
见赵曜脸上依然写着茫然，刘砚晗继续补充，“我们幼儿园和小学同过班。后来都入选了大剧院的青少年乐团，我在弦乐，你在打击乐，校庆时也合作过的。”
女孩的的话字字句句有理有据，绝无造假可能性，可信度很高。
“我的小学就是家附近的一所公立小学，比较普通，和安城的安小、博小差不多。”
文竹想起赵曜曾这样描述他的小学。
她已睡意全无，侧脸看他，和刘砚晗一起等赵曜的回应。
赵曜看向文竹，她冷着脸，不悦的情绪很明显。
但她的手依然攀着他的胳膊。
赵曜生出一丝侥幸与信心。
“你真的不记得了吗？”刘砚晗仍在继续，试图亮出手机里的照片，“你看，这是不是……”
“不用。”赵曜打断她，“我想起来了。你好。”
“你好，”刘砚晗绽放一个大大的笑，又冲文竹自我介绍，“我是Lucas以前的同学，你是他女朋友吧？”
文竹点了点头。
刘砚晗继续和赵曜叙旧，“你转校后基本就失联了。他们说你出国了？这是放假回来还是……”
赵曜偶尔回应一二，浑身的感官都关注着文竹的状态。
后者以一种无言的沉默将自己罩在低气压围困的结界里。
她几次试图挣脱赵曜的手，却被赵曜抓得更紧。最后，她索性放弃了挣扎，拿出手机，刷起了社交平台。
手指无意识地在屏幕上滑动，眼睛却没个聚焦的地方，女孩的声音倒是字字句句落在耳中。
无数个念头在文竹心中滚过。
赵曜藏起来的东西太多，而她的信任带着盲目。
叙了两站旧后，刘砚晗拿出手机申请加上赵曜的联系方式，却被赵曜礼貌拒绝。
“不能吗？”刘砚晗有点失望。
“bertha！走啦！”有人喊了一句。
刘砚晗从包里撕了张便利贴，写上了自己的号码，强行塞进了赵曜手中。
“再见！”
少女赶在地铁门合上前钻出了车厢，带起了一阵风。
文竹在刘砚晗下车后用力挣脱了赵曜的手，身体也顺带着远离了赵曜。
赵曜凑近她，试图抓起她的手。
文竹冷着脸睨了他一眼，赵曜没了动作，拿出手机打了一行字发给文竹，随后偏头静静注视着她的侧脸。
文竹看了一眼手机，没有回复。
漫长的沉默被地铁到站的声音打破，文竹在车门开启的瞬间下了地铁，赵曜跟在她身后。
两人一前一后，直至出了地铁站，行人渐少，文竹才停下。
她抱臂倚在路边的栏杆上，冲着赵曜微微一哂，“说吧。”
赵曜在她面前站住，茫然无措道，“你生气是因为女同学给我塞联系方式吗？”
“别演。”文竹不乐意看他这样，在包里翻找了一圈，扔出咖啡店小哥的那张纸，“我也有，犯不着。”
赵曜抓住那张纸，看清了那串号码。他一个个数字字念出声，笑着装糊涂，“这个字写得太一般了，人肯定没我好看。”
文竹的气愤因为这句话消了一半。
心里怒骂赵曜肯定是上天派来降她的，连生气都硬气不起来。
赵曜瞅准时机，凑近文竹，抵着她的额头，嗓音轻柔，“学校的事骗了你，我很抱歉。”
文竹冷哼了一声，撇过脸，并不答话。
赵曜抬手扶住她的下巴，将人的脸掰了回来。
“我没有恶意，只是这个学校太特殊了，我怕你知道了不高兴。”
“我为什么要不高兴？有什么值得我不高兴？你读什么学校跟我有什么关系？”一连几个问句，问到最后文竹产生了深深的无力感，“你连我生气的点都不知道。”
“我知道你是气我骗了你，但这个谎言的初衷是善意的。”赵曜继续放低姿态，“说起来，我第一次找你要号码的时候你还骗我你的手机是你捡的呢？”
文竹瞬间就回忆起了那个瞬间。
回忆的宝匣被打开，之前那些闪光的的瞬间一齐涌上心头。
她正视一眼赵曜，发现这张脸依然如初见时惊艳。
气莫名消了一半。
他从一开始就知道自己错在哪，先转移话题分散她的怒气值，然后趁机端正态度认错，最后唤醒她对他的情意，果真是好手段。
文竹越想越气，推了他一把，“别凑那么近。”
赵曜吸了口冷气，端着受伤的手蹙眉，摆出可怜兮兮的模样。
明知道他装腔作势的成分居多，文竹还是管不住自己，反思是不是弄到他的伤处了。
“怎么样？”文竹凑近了些。
赵曜得意地搂住了她，贴着她的耳朵说：“抱一抱就没事了。”
见文竹没有挣脱，他重复道，“对不起，我不该隐瞒你的。对不起。”
文竹听着他的致歉，想着他对自己家庭状况的那些描述。家境不俗的人就读这样一所学校也无可厚非。
文竹被自己说服了，完全没了气，但还是想给赵曜交个底。
“最后一次。”她的声音带着一贯的瓮声瓮气，却意外地认真，“不要再被我发现你骗我。”
赵曜心里咯噔了一瞬，用侧脸蹭了蹭她的发丝，望着川流不息的街道出神。
隐瞒而已，不是骗她。
在他们身后，马路上不时有豪车叫嚣着跑过。
文竹侧耳听着那些宣誓财富的声响，莫名想到了那年汤子嘉来接自己时的情形。
然后是林屿。
在男友的怀抱里想起另一个人，让她产生了几丝背叛的忐忑。她将人搂得更紧，感受着赵曜的拥抱。
他只是他，她在安城认识的大男孩。这里的一切都只是过往与插曲。