这是1993年9月16号了，晚上下班了，我走到家了，媳妇还坐在里屋那没做饭呢，孩子小丽红在客厅趴在桌子上写作业呢，孩子一看我回来了，说爸我饿了。我说饿了，叫你妈做饭去，小丽红说做饭我妈说咱家米面都没了，家里就剩半碗苞米大碴子。我说没米明天去粮站领取呗。我这些日子在单位忙，忘了领粮了。媳妇在里屋听见了，走出来说，领，早上我做饭，我看没粮了，今天下午我在单位请一会假，我早回来一会，我拿着面袋子去粮站了，粮店那屋门锁着，屋里没人。
我听了，思索一下 ，说没人，今天是星期几啊？不是星期天，怎么能没人呀？那是粮站他人可能有啥事呗。媳妇说，有事？这粮站三个人，你搞一个人值班呀，那这里没人，咋叫人家领粮的咋领啊？小丽红说，爸爸，没米了，看这回咱家咋做饭吧？媳妇说，没粮，谁叫你把不早点想着领粮了，叫你把出去借去。我听了，瞅瞅媳妇那带着有气的脸，说，借去，我借去，我去邻居家借一碗两碗，拿回来先吃着，等着今天，还是明天，粮店的人开门了，上班了，咱领了，再还他们呗。我说着就拿个小盆子到东边邻居借去。
我来到东边邻居家门口，敲了敲门。门开了，是邻居大哥。我有点不好意思地说：“大哥，我家这几天忙，没来得及领粮，家里没米下锅啦，能不能借我点米？先借个一两碗就行，等我从粮店领了粮，马上还你。”邻居大哥笑了笑，说：“多大点事儿，你等着。”说完就进屋拿米去了。不一会儿，他端着满满一碗米出来递给我，说：“拿着吧，不够再说话。”我连声道谢，拿着米回了家。
媳妇看到米，脸色缓和了不少，开始动手做饭。小丽红也高兴地蹦蹦跳跳，说终于有饭吃啦。我坐在一旁，心里想着，等明天粮店开门，一定要第一时间去把粮领回来，可不能再让家里断粮了。而且以后也要多操心家里的事儿，不能光忙工作，忽略了生活。
第二天了，早上又是凑合饭，吃着饭，媳妇脸沉沉着说，我告诉你啊，今天想着上粮店卖粮啊。我说知道，想着嘞。我说着白楞媳妇一下。媳妇说，别看你白楞眼，你今天不去粮站把粮食领回来，等着你借的这一小盆再吃没了，看你再上哪借去。那没粮吃，我就不给你爷俩做饭，我看你爷俩咋办？小丽红，笑着看看她妈，对我说，爸，今个可要想着上粮店呀，领粮啊。我说，鞥，领粮。不领粮能行吗？巧妇难为无米之炊呀？
吃完饭了，我到单位了，一会，小杜和吴丽两个来请假，说要去粮店买粮食去。小周听了，说，可真的，马主任，我也得请假，去粮店去买粮食去。我说去吧，我等着你们去粮店领粮回来了，我也得去粮店买粮去。
粮店，县城里有几个粮店，市民领粮分片，小杜和吴丽领粮就在楼下二粮店，下楼，一会就回来了。回来了，他们就给我打招呼，说，领导，我们回来了。我说回来了，这么快，到粮店领粮了吗？小杜说，米面不全，白面没有，豆油没有，粮店里就有苞米大碴子，小米子和苞米面子，我和吴丽就领点小米子就回来了。我说，那也挺好，我们那南山粮店昨天都没开门，不知道是怎么回事？又过一会，下周回来了，上楼就吵吵把火的，说，白跑一趟，粮店没粮。小杜说，那咋回事啊？小周说，不知道。我说那你家归哪个粮店呀？小周说，就南山粮店呗？我一听小周说南山粮店，我心里咯噔一下，我说那咱们不是一个粮店吗？我想去领粮去呢，这你都没领到，我就不用去了。说着大家就议论起来，老滕听大家议论，过来说国家也不缺粮了，这是怎么整的？大家你一言我一语，都觉得十分奇怪。
中午了，下班了，我和小杜往家走去，路上遇到海阳粮店的老张，老张是粮店的店长，我说张叔你来县里开会来了，老张说，开会不是来开会，我来找粮食局陈局长来了，看咋整啊？我说怎么的了，老张说，上周给粮食局打电话，叫局里给送粮没给送啊？我说你来见到陈局长了？
老张说：见到了，我说见到了，局长说怎么个情况？老张说，局长说，最近上头在调整粮食分配政策，暂时，不让局里再往乡下各个粮店送粮了，让等待，等新的指示。”
小杜听了，说，怨不得，我们今天上粮店领粮食怎么缺这少那呢，我听了，我心里更着急了，我说坏了，我家里没粮了，就剩下一点米，还是昨天晚上借的，这可怎么办。我和老张话别了，和小杜往家走去。小杜看看旁边没人，说，哥，这回不好办了吧？我说，媳妇，不好办了？小杜说，哥，不好办，我也有办法。我说啥办法？小杜说，我给你说，你别给别人说，我大姐不在粮食局当会计吗？那天，我听我大姐给我妈说，有偷着倒卖大米的了。我听了，脑子里一亮，我说好了，你问一下，看看，那有，问准了，你帮我买点。小杜说，那样，我问我大姐，等我问准了，我不说你买，要是大麻袋装的，我买一麻袋，等买回来，你一半我一半。要是小塑料袋子，我就买粮袋子，给你一袋我自己留一袋子。
我听了，高兴地说，行，行行，媳妇。小杜说，媳妇是给你当定了。不过有一点，我给你买了，你千万不要 给别人说呀，这倒粮犯法呀。我说知道。
我和小杜说着就分开了，我就继续往家走去。我一会到家了。媳妇做饭呢，媳妇说，我上午在单位忙，我没顾得去粮店。你也没去吧？我说没去，去也不行了。上午小周去了，他到了看了他回来说了，粮店有人，没粮食。还等着呢。
媳妇听了，唉声叹气。说，这可完了，这做的饭，是你昨晚上借的那盆米，一小盆，做三顿，这回又没了，到今天晚上，你看咋做吧。我听了，我想想，说，今天在单位，我们办公室的几个人也说这个事了。他们家里也都没吃的了。那么的吧，等着下午，我再看看他们，有什么好办法吗？要不行，晚上做饭，我再到东边小朴家借点凑合一顿两顿。明天早上，我去乡下新村大哥家要点去。媳妇听了，气呼呼的说，这过日子，东借一碗，西借一瓢，就这么瞎凑合吧？我听了，说什么凑合啊？时间长了，人们就有办法了，改革开放的岁月。
下午了，大家一上班，就议论起去粮店领领粮的事来。王会计老公是农业副县长，分管土地，农业，粮食，大家都去问王会计，供应粮怎么不供应了，王会计说，国家粮食政策 可能要放开。大家都问怎么放开啊，王会计说我也只是听俺家他说那么一句半句的。大家议论一下午，也没说出个子丑寅卯来。
晚上了，下班往回走了，走在路上，小周说，马主任，我家是没招了，没吃的了，我得明天请假啊，我得去通江小河子了，我奶家在小河子那屯子，我奶家有粮食，我去整粮食去了。我说去吧。说不定我也得去乡下一趟。我和小周说着就分开了。这时就剩下我和小杜了。我们走着，我说你给我说那个事，你和你姐联系吗？“啊，下午也没倒出时间来，等着一会吧，一会到家做饭吃饭，吃完饭了，我就去我姐家找她问去。”
我听了没指望，我说抓紧吧。小杜说，那你家晚上还有吃的了吗？我想想说，没有了，没有我再给邻居家借点呗。小杜说，那你乡下不也有亲戚吗？你给抬款的哥哥不在乡下吗？不行了，你就去你哥家去借点还是要点呗。我站那想想，说，眼下就这一条路了。
我到家了，屋里厨房里弥漫着浓郁饭香气。我看媳妇在厨房做菜呢，我说呀，做好饭了，咱家有米了？小丽红听到我回来了，赶快跑出来说，爸，我妈从东边邻居我姨家借的小米子。我听了，说，好，你妈真能耐。也会借米了。一会，媳妇把焖的小米饭端上来了。小丽红喊着开饭了我说开饭了，这不说没米没米，这香喷喷的米饭又来了。媳妇来了，你不说凑合吗，这又凑合一顿。这是从东边小朴家借的。你昨天是从西边老宋家借的。这回是西边隔壁借了，东边邻居借了等着明天没米了，看你再上哪借去。 要借，下回还是你去借吧，你还能上天上借去啊？到那，看他家有啥，这是秋天了，看看他家地里都有啥能吃的，
“嗨，你别说，天上我是去不了了，可我要去地里借去。”媳妇一听我说要去地里借去，懵了说，你去地里借去，你上哪地里借去呀？我说着就把单位小周请假去他奶家整粮食的说了，我说他去他奶家，他倒提醒我了，我明天早上，坐早晨的长途客车，去新村我大哥那去， 到哪了，我怎么也能弄来点吃的，农村有土豆，倭瓜，苞米，弄来点就能凑合几顿，过几天，就有办法了。小丽红听了，说，爸，我也去。我笑了，好孩子，你是好样的，你在家上学。我去就行了。
第二天了，天刚放亮我就起来了。起来拿着两个袋子，就往客车站去，长途客车我知道，是五点发车。我家距离客车站远啊，有五六里地，等着我走到了，客车也要发了，一会，上客车，就走了。客车坐了一个多小时，客车到新村了。我到了，大哥和雇你农工还没下地，正吃饭呢，大哥看我来了，很高兴，说，哎呀，三兄弟你怎么来了？我说明来意，大哥说，好，咱这啥都有，萝卜，土豆，倭瓜，这么的，你拿点米面，再拿几个倭瓜，土豆，这样行。我和大哥的雇的工友们吃着饭，说着事，大哥说，收黄豆，去年国家就放开了，我们这农村，到了冬天打完场了，来收黄豆的大汽车有的的是，谁给的价格高，我们就卖给谁。你们县里，吃供应粮，我估计这回很可能就要放开了。大哥的工友，老赵大哥说，农业实行联产承包这么好，产粮这么多，国家粮食政策要放开，像这村子里产的这粮食，磨成米面，都可以上县城里卖去，你们就不愁没粮食吃了。我大哥说，我这是秋收还没收完呢，等着我收完了，没事了，我就多加工些米面，我就用四轮子拉着上抚远街里偷着买去。大哥说着就问我行不？我说行，你去，我帮着你练系。大哥说对呀，我到哪了，没人管就拉倒，要是有人管，不叫卖，我就说我给亲戚送的。大家说着就笑起来。
大家说着，饭就吃好了，大哥他们就去地里干活走了。嫂子给我拿的东西也准备好了，有小半袋苞米面，有少半袋大碴子，还用一个袋子给我装了两三个倭瓜，土豆。嫂子问我拿这些行不行，我说，呀我这些能拿动就不错了。我说着就去等客车去。嫂子叫孩子们送我。
一会，寒葱沟返回来的客车来了。我上了客车，坐了一个多小时回来了。我到家了，媳妇上班，小丽红上学还没走呢，这小丽红看了，摸摸这个倭瓜，看看那米袋子，说，妈妈，这回咱可不用愁吃的了。媳妇笑了，说，能吃几天，等着粮店卖粮吧，能接上就行啊。
我们有吃的了，也就是吃三天吧，是星期天，我正在家后院子干活呢，俺家门铃响了。我赶快跑到前面去开门，打开门一看，是小杜。他神秘兮兮地把我拉到一边，小声说：“哥，问准了，有倒卖大米的，就在城北的老仓库那儿。不过价格比粮站贵不少。”我心里一喜，心里又一想，贵，也得买呀。还欠隔壁老宋大哥家一盆大米呢。咬咬牙说：“行，买！不买，我从我大哥家拿那粮食，吃十天十天八天的，吃没了，那也得买呀”。小杜说，那你跟我快去吧，别去晚了，人家再没了。”
我跟媳妇说了声，就和小杜出了门。到了城北老仓库，这里昏暗潮湿，弥漫着一股霉味。只见几个大汉守着一堆塑料袋子。我摸摸，卖米的一个人说，兄弟你不用摸，，都是好米。我看看袋子，标识是五十斤。小杜上前交涉了一番，讲好了，五毛钱一斤，我们买了两袋大米。小杜说贵呀，在粮店买，一毛八一斤，这五毛。卖大米的人说，你在粮店里，那一个月只给你一斤二斤你咋不说呢，这你随便买。我说可也是啊。卖粮的说，你们两口子买这两袋子一百斤，你们家能吃三四个月。
小杜笑着说，能吗？卖粮的说，那咋不能呢，你两口子，做饭，一天也不能就吃这一样大米啊，像你们两口子都上班，条件这么好，还不吃点菜呀，肉了，蛋了呀。我说我们工资恶意不高。小杜说，咱能买起肉吗？我说，努力呗，咱也不能光指着上班呀？我说的小杜笑的猫猫个腰。
我说，别笑了，用师傅的小推车往回推吧。说着就把两袋子大米装上，我推着，小杜扶着就往回来了。走在路上，小杜还笑呢，说，老公，你可得管我呀。我说好。我们推着大米，我心里七上八下的，既担心被发现，又庆幸能暂时解决家里的吃饭问题。路上遇到有几个人问的，推的是啥，小杜都回答乡下亲戚给点吃的。回到家，媳妇看到大米，脸上终于有了点笑容。说，这回吃粮是能接上了。
又过了一段时间，粮食政策下来了，供应粮全部停止了。随之，粮食市场放开了，个人倒卖米面的，开粮店的就多了起来。