房间内陷入一片紧绷的安静。
烛修和酋戎什么也没再说，两人只是沉默地站在那里，目光深沉地看了白弯弯一眼，又扫过她身后沉默伫立的烬影，那眼神里混杂着审视、和难以化解的郁结。
他们站了不过片刻，便像是达成了某种无声的共识，率先转身，一言不发地离开了房间，脚步声沉缓而有力，每一步都像是踏在人心上。
其他兽夫见状，脸上的神色也各自复杂。
炎烈重重地哼了一声，目光如刀般剐了烬影一下，才不甘愿地挪动脚步；花寒和皎隐交换了一个眼神，也默默退了出去。
辛丰走在最后，临出门前，他停住脚步，回头看向床上的白弯弯。
他的目光依旧温柔，如同春日的溪水，仿佛能包容一切，声音也平和如常：“弯弯，你再休息一会儿。等下……下来吃饭。”他顿了一下，补充道，“饭总是要吃的。”
白弯弯心里蓦地一酸，像是被什么东西堵住了。
辛丰总是这样，永远温柔，哪怕此刻他心里可能也憋闷、也不高兴，却依然一句重话都不说。
这份温柔的包容，有时比直接的责备更让她感到无地自容。
“嗯，我知道了。我……我马上下来。”她垂下眼睫，低声应道，声音里带着不易察觉的鼻音。
待辛丰也轻轻带上门离开，房间里只剩下她和烬影两人。
空气仿佛重新开始流动，却弥漫着一股尴尬和无声的张力。
白弯弯深吸一口气，迅速掀开身上裹着的兽皮被子，准备下床去拿散落在一旁的衣物。
然而，她刚一动，手腕就被一只温热的大手轻轻握住。
白弯弯动作一顿，转过头，看向坐在床边的烬影。
他已经披上了外衫，但领口微敞，露出些许昨晚留下的暧昧痕迹。
他静静地望着她，深邃的眼眸里没有得逞后的喜悦，也没有逼迫的强势。
“怎么了？”白弯弯问，声音还有些干涩。
烬影的目光在她脸上停留片刻，缓缓开口，声音低沉而清晰：“其实，如果你担心他们……我可以离开。”
他顿了顿，似乎想将话语表达得更准确，“我不是在试探，也不是以退为进。如果你觉得勉强，或者这让你和你的家人们太为难……我现在就可以走，当昨晚什么都没发生过。你……不必有压力。”
他说得认真，眼神坦诚。
白弯弯看得出来，他是真的在担心她的处境，担心她因为一时“错误”而被迫接受他，从而陷入家庭矛盾。
这份为她着想的克制，与他昨夜情动时的强势判若两人，却莫名地戳中了白弯弯心中某个柔软的地方。
她轻轻挣开他的手，但并非拒绝，而是反过来，用自己的手握住了他那只骨节分明、带着薄茧的大手。
她抬眼看着他，努力扯出一个安抚的笑容，尽管这个笑容还有些勉强：“说什么胡话呢？我都当着大家的面说了，你以后就是我的兽夫。一言既出，怎么能反悔？他们……”
她看向紧闭的房门，声音低了些，“他们只是一时接受不了。但我了解他们，他们对你是没有恶意的，只是……只是我需要一点时间去安抚。别多想，先收拾一下，我们下楼吃饭吧，不然辛丰该担心了。”
烬影垂下了眸子，浓密的眼睫遮住了眼底翻涌的情绪。
他感受着掌心传来的、属于她的温度和柔软的触感，那颗悬在半空的心，似乎终于被这细微的暖意包裹住，缓缓落回实处。
他低低地“嗯”了一声，算是回应。
白弯弯也需要一点空间。
事情发生得太突然，突然多出一个新兽夫，即便她决定负责，心理上也需要一个缓冲和适应的过程。
此刻面对烬影，她仍感到一丝无所适从的尴尬和微妙的距离感。
她迅速穿戴整齐，动作带着点刻意加快的匆忙，并没有要和烬影一同下楼的打算。
她一边整理着衣摆，一边仿佛不经意地对他说：“我……我先下楼去看看，你……慢慢收拾，不急。”
说完，她甚至没有回头看他一眼，便径直走到门边，拉开门，快步走了出去，反手轻轻带上了房门。
“咔哒。”
轻微的关门声响起，将烬影独自留在了房间里。
他维持着原来的姿势坐了一会儿，目光落在刚才被她握过、似乎还残留着一点温度的手掌上，然后又缓缓移向那扇紧闭的房门。
房间里还弥漫着昨夜未曾散尽的气息，但方才的温情与承诺，却仿佛随着她的离开而迅速冷却、抽离。
脑海中，属于傅谨深的意识一片沉郁的静默。
“傅谨深，”烬影在心中低语，带着一丝罕见的迟疑和不确定，“你……会怪我吗？”
其实，是烬影那渴望拥有她的兽性本能，压倒了傅谨深那混合着愧疚、不忍与“不配得”感的复杂心绪。
可这种拥有，伴随着对她原有家庭关系的冲击，伴随着她眼中的尴尬和距离，也伴随着傅谨深内心那无法弥合的巨大空洞——他终究是以另一个身份、另一张面孔，才得以留在她身边。
“你已经成为了弯弯的兽夫，”傅谨深的声音在他意识深处响起，带着一种近乎残酷的平静和深深的疲惫，“我希望，以后若我……不在了，你能替我，好好守护她，爱她。用尽你的全部。”
“当然，”烬影毫不犹豫地回答，声音在寂静的房间里低低响起，带着雄性的绝对占有和坚定承诺，“她现在是我的妻主。守护她，是我的责任，也是我的……荣幸。”
“妻主……”傅谨深在意识中喃喃重复着这个词，只觉得它像一柄最锋利的冰刃，精准地刺入他早已伤痕累累的心脏，带来一阵尖锐而窒息的痛楚。
他本来应该拥有另外一个独一无二的专属称谓，在另一个世界。
烬影清晰地感受到了那股来自灵魂深处的、撕裂般的痛苦。
那痛苦如此强烈，甚至影响到了他此刻的身体，让他呼吸微微一窒。
他抬手按住闷痛的胸口，眉头紧锁，低低地叹了口气。