对，他认为四月四日不吉利。
其实四月春光正好，当时国民政府选择这一天作为儿童节也是这个原因。
此时孩子们放假，出门踏青听起来似乎不错。但张海桐并不喜欢这个节日，张海琪虽然不讲究这个，但也懒得计较。
在张家没有孩子这个说法。孩子如果作为孩子长大，就没办法作为张家人活的更久。相比之下，张海琪更偏向铁血的教育方式。
毕竟她给他们的定位其实是“特务”。
不过这个女人也算刀子嘴豆腐心，她的心软总是表现在一些非常细微的地方。不留意就当做刻薄和嬉笑放过了。
她虽然只会在春节的时候允许孩子们玩耍，平时也并不亏待他们。
至于张海桐，他总是记得各种节日。张海楼说，当时在厦门他们在物质上确实没有苛待。山珍海味没有，但只要听话认真，该做的事一样不少也没犯错，就不会饿肚子。
有什么节日他们可能都不记得了，但张海桐会从外面买一些东西来提醒大家到了某个节日了。
“当然，他从来不会提醒大家今天是什么节日。就像日常采购一样，把那个节日应该有的东西都买回来，然后分下去。”张海楼每次讲起这些事都处于复杂的状态。
他既怀念又痛苦，似乎又在庆幸什么。他并不吝啬对别人提起这件事，向来很愿意讲。不像张海侠，偶尔回国见面，也相当沉默。
事实上，这样才符合我印象里张家人的样子。
但是人嘛，怎么可能一模一样。
人得各式各样，那才有意思。我半辈子都和人斗，深知人都一个样才最难对付。因为这种一模一样行为刻板的人没有自己的思想，哪怕他们会笑会跳会闹，深入去看，灵魂也是空的。
当这样的人惊醒，等待他们的就是悲剧。
这一点我在姓张的身上见过太多，而因为过长的寿命和神秘的行事作风，这种悲剧又有了艺术般的美感。
但汪家人不是这样。他们的生命太短暂，年轻的日子最多二十年。有的人可能都活不过二十岁。
当他们想起来自我，那么会很快死掉。
这样的人我遇见的不多。大多都是一辈子浑浑噩噩，上面的命令大过一切，最后就这样死了。
除了代号什么也不会留下。
这让我觉得很没意思。并不是觉得和他们斗的游戏没意思，而是觉得赢了也索然无味。
只有一种深入骨髓的悲哀。
……
“就比如端午节，桐叔会买很多肉粽子。甜粽子白粽子之类的很少。他比较喜欢让我们多吃肉。”张海楼说：“训练很辛苦。用现在的话来说就是蛋白质很重要。”
“至于儿童节，”他笑了笑。“会有一些糖果和布偶。”
“都是一些西式糖果。”
“我们也很奇怪。因为六月一日不年不节，没有任何可以庆祝或铭记的事件。不清楚为什么这一天会有糖，为什么桐叔会允许我们玩一会游戏。”
“那个时候我们只知道开心，反正玩就可以了。虾仔倒是会想这个问题，不过他也没有得到答案。”
……
……
……
将近一个世纪前的厦门，六月份也非常热了。这是他们被收养的第一年。
六月一日这一天，张海琪一大早就把孩子们赶起来，要带他们去水边凫水。到了这个季节，海边太阳已经非常毒辣，如果不早点去会被晒脱一层皮。
张海桐一早就出了门，说是去买点东西。张海琪想起确实没什么食物，毕竟天气太热，除了米面以外大多都放不久。
一到天很热的时候，他们只能每天去买当天的菜和肉。
为了以防万一，南部档案馆会定时清理和补充干粮。那些没来得及消耗的干粮，就会成为孩子们出门受训的口粮。
这就很痛苦了。
因为做干粮的不是张海琪，而是张海桐。挨过饿的孩子们倒不在意这个，能吃饱就行。
只是过了几个月的好日子，张海楼偶尔也会说：又是这个啊？
张海琪便似笑非笑的看着他。“也可以不吃。”
“老鼠蟑螂会感谢你的。”
“感谢你饿肚子，让它们饱餐一顿。”
在耍嘴皮这方面张海楼为数不多没赢过的人之一就是张海琪，但他总有点“刺头”，因此回道：“桐叔会说我有爱心的。干娘，下次让桐叔做点软饼呗，加点酱料芝麻和葱花。”
张海琪冷笑。“你还挺会吃。”
“当老娘是阿拉丁神灯，给你们一个个许愿用的？”
“滚滚滚！不然今晚稀饭都没得喝。”
张海楼夸张的叹了口气，追着已经走出去老远的张海侠麻溜滚了。他水性很好，张海侠则是学得快。其他孩子大多也是这两类，也有的旱鸭子，喝了一肚子水。
上岸很狼狈。
张海琪觉得人没有学不会的东西，只是没到那个地步，所以怎么也学不明白。
有的小孩受不得这个苦，难免生闷气。张海琪就让他们跑，一直跑。游不动总该跑得动。
如果一个都不行那可怎么办？
有人问过。
张海琪当时很平静，平静到脸上没有一点表情，更没有任何情绪。她只是回答：“那就死。”
六月一日这天忽然不太一样了。
……
“我们中午在外面吃过干粮，所以档案馆不备饭。但我们得到了一份糖果，都是西式的。”
张海楼说：“那个时候西式糖果只有洋行和百货公司售卖。不像现在，满大街都是。”