瑞安-雷诺兹回到座位区时，先是被坐在过道边的几位同行拍了拍肩膀，他一一握手致谢，然后挤回自己的座位。
刚一坐下，他就侧过身，语气带着一种压不住的激动：“韩导演，我真的……我真的不知道说什么了。”
“我在台上说的那些话全是现场想出来的，一个字都没准备。”
“你听到我说的了吗？我说我配得上这个奖。”他自己说着说着笑了起来，像是他自己也被他的语无伦次逗乐了。
韩云飞看着他，嘴角带着笑意：“我听到了，说得很好，尤其是那句‘我会更努力地配得上它’，这句话比任何客套的感谢词都有分量。”
“收着吧，以后演戏的时候觉得累了，就看看这个奖杯。”
瑞安-雷诺兹用力点了点头，低头又看了一眼手里的小金人，像是还在确认它是真的。
他没有把它放下去，而是紧紧握在手里，感受着奖杯那光滑的质感。
安东尼-麦凯跟着坐回座位，他比瑞安稍微冷静一些，但眼眶还是红的。
“韩导演，虽然我刚才在上面已经说过一遍了，但我还想亲口对你再说一次。”
安东尼-麦凯面色一正：“谢谢你选择了我来演唐这个角色。”
韩云飞拍了拍他的肩膀：“你的演技其实不错，所以这个奖是你自己拿到的，不是我给你的。”
安东尼-麦凯听了这话，嘴唇动了动，最终只是用力地点了一下头。
舞台上的颁奖节奏没有因为这一段插曲而放缓。
接下来颁发了吉恩·赫肖尔特人道主义奖，获奖者是杰瑞-刘易斯。
这位年迈的喜剧演员拄着一根拐杖走上舞台，步履缓慢但稳当，接过奖杯之后站定，对着麦克风说了一席关于电影与慈善的话。
全场安静地听着，掌声在他结束发言时响起，比预想中更持久一些。
韩云飞坐在台下看着这一幕，表情沉静。
他注意到坐在前排的丹尼-博伊尔此刻正襟危坐，目光直直地盯着舞台，手指交叉搁在膝盖上，姿态比刚才紧绷了许多。
所有其他奖项都已经颁发完毕。
舞台上的灯光开始进入最后一轮调整，休-杰克曼重新从侧方走了出来。
他没有急着走到舞台中央，而是先在侧方站了两秒，双手插在裤兜里，目光扫过全场。
嘴角带着一种“我知道你们在等什么”的笑意。
然后他迈步走到麦克风前，清了清嗓子。
“好了，各位，我知道你们现在在想什么”
“‘休，你说得够多了，赶紧把最后那个奖颁了吧，我们都饿了，颁奖典礼后的派对已经在等着了。’”
他摊了摊手，脸上露出一抹无辜的表情：“但在这之前，我得说几句。”
他往前走了两步，像是要跟台下的人拉近距离。
“今晚我们颁了将近二十个奖，有人哭，有人笑，有人忘了感谢自己的家人，有人在台上说了三分钟感谢词，最后被音乐赶下去。”
“你们知道的，我就是在说你们。”
话音落下，全场又响起了笑声。
等笑声渐熄，休-杰克曼再次开口，不过比起刚才要严肃一些：“但这就是奥斯卡的魅力，永远有人紧张到语无伦次，永远有人激动到忘了自己是谁。”
接着，休-杰克曼转过身，朝观众席的某个方向歪了歪头：“我听说有一个今晚已经上台6次的人，现在坐在第三排，手里的小金人多到快拿不住了.”
“韩导演，你不考虑分几个给旁边的人帮拿着吗？”
镜头扫向韩云飞，他坐在座位上，嘴角带着笑意，微微摇了摇头。
台下又是一阵笑声。
休-杰克曼收起笑意，目光变得更加认真：“说正经的，今晚最后一个奖项，也是分量最重的一个。”
“最佳影片。”
“这个奖代表的不仅仅是一部电影的成功，而是几百个人、上百个日夜、无数个小时的汗水、争论、妥协、和那些‘再拍一条’的瞬间的集合。”
他停顿了一下：“我不知道今晚谁会拿到这座奖杯，但我知道，无论谁拿到，都值得今晚所有人站起来鼓掌。”
他退后半步，右手朝舞台侧方一伸：“话不多说，有请今晚最后一位颁奖嘉宾，史蒂文-斯皮尔伯格先生。”
灯光和掌声同时涌向舞台侧方。
斯皮尔伯格从侧方走了出来。
他换了一身比之前更正式一些的黑色礼服，手里握着那个白色的信封，走到麦克风前站定。
斯皮尔伯格站在麦克风前，目光缓缓扫过全场。
过了一会儿，他才开口，他的声音低沉而平稳：“今晚我们见证了很多东西。”
“有人第一次站上这个舞台，有人时隔多年再次捧起奖杯……”
他停顿了一下，目光扫过观众席：“这个房间里坐着的每一个人，过去一年里都用自己的方式讲述了一个故事。”
“有些故事让人笑，有些故事让人沉默，有些故事让人在走出影院之后还在思考……”
在他说话的空隙，他身后的巨型屏幕亮了起来。
画面先是一帧黑色的空镜，然后缓缓浮现出一段影像。
一条街道上，两个男人坐在一辆绿色轿车里，窗外的风景快速后退。
那是《绿皮书》的镜头。
紧接着画面切换，贫民窟的天际线在夕阳下铺展开来，《贫民窟的百万富翁》里少年贾马尔奔跑的身影出现在屏幕中央。
再切换，一艘轮船驶过海面，一帧帧画面记录了一个男人从衰老走向年轻，
《本杰明-巴顿奇事》里那些温柔的、带着时间刻痕的镜头依次闪过。
屏幕上的画面继续流转。
《米尔克》里西恩-潘站在演讲台上的侧影。
《福斯特对话尼克松》里尼克松在全国电视观众面前承认。
他在水门事件中误导、欺骗了美国民众，让整个国家失望。
斯皮尔伯格没有回头去看屏幕，但他的声音继续着：“这些电影有一个共同点。”
“它们都在试图回答一个简单的问题。”
“人是什么？”他微微顿了一下：“答案可能不一样，但提问本身就是意义。”
他低下头，目光落在他手里那个白色信封上。
全场安静得像凌晨的街道。
他拆开信封的动作不快不慢，手指沿着封口处缓缓划过，取出里面的卡片，低头看了一眼。