3号试制车间内，空气仿佛凝固。
赵亮看着林川刚刚铺在巨大的绘图桌上的那张总装配图，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，喉咙里发出“咯咯”的声音，却半天说不出一句完整的话。
如果说之前的“星火-x1”突击步枪还在他的认知范围内，是一把精致、超前的单兵武器，那么眼前的这张图纸，简直就是一门伪装成枪械的小型火炮。
图纸正上方，赫然写着一行代号——“星火-m1：非对称反器材狙击系统”。
“秦……秦工，这是……狙击枪？”赵亮咽了一口唾沫，指着图纸上那夸张的枪管壁厚和巨大的制退器，“这口径……是12.7毫米的吧？但这枪机结构，怎么跟坦克炮的炮闩似的？”
林川手里转着一支绘图铅笔，眼神专注而狂热，仿佛在那张图纸上看到的不是线条，而是这把武器在两千米外将敌人撕碎的画面。
“常规的12.7毫米狙击步枪，有效射程通常在1500米左右，精度能达到1moA（角分）就算优秀。”
林川的声音平静，却透着一股霸气，“但我要造的这把枪，目标是在1800米距离上，依然保持0.5moA的精度，并且还要能击穿轻型装甲车的侧面装甲。”
“1800米？！0.5moA？！”赵亮差点跳起来，“秦工，这不符合物理规律啊！子弹飞那么远，风偏、地转偏向力、空气湿度……哪怕是一个微小的扰动，散布都会大得惊人！而且，为了保证动能，装药量必须加大，那后坐力谁受得了？这一枪下去，锁骨都得震碎吧！”
“如果是常规结构，当然做不到。”
林川扔下铅笔，手指在图纸的核心部位——枪管与机匣的连接处重重一点。
“看这里。”
赵亮凑近一看，只见那里绘制着一套极其复杂的复进机构，并非传统的弹簧缓冲，而是标注着密密麻麻的电磁线圈和液压阻尼管。
“我采用的是‘管退式浮置枪管’加上‘电磁-液压双重后坐力抑制系统’。”林川的眼中闪烁着智慧的光芒，那是系统赋予的超时代枪械知识，“子弹击发的瞬间，枪管会向后运动，先通过高压液压油吸收第一波峰值后坐力，随后，电磁场会介入，像磁悬浮列车刹车一样，平滑地吸收剩余动能，并将这股能量转化为热能散发掉。”
“这……”赵亮感觉自己的脑子快不够用了，“在枪里装磁悬浮？这得要多精密的加工？还有这枪管材料……普通的铬钼钢根本承受不住这种瞬间的高压和摩擦吧？”
“说到点子上了。”
林川直起身，从口袋里掏出了一张刚刚列好的材料清单，递给赵亮。
“这就是我要你去跟张总工申请的东西。少一样，这把枪就造不出来。”
赵亮接过清单，只扫了一眼，脸色瞬间变得煞白。
1. tc18钛合金（航空级，需三次真空自耗电弧炉熔炼）
2. 镍基高温合金Gh4169（涡轮叶片专用）
3. 碳纤维增强聚醚醚酮（pEEK）复合材料
4. 稀土永磁材料（钕铁硼N52级）
5. 铌钛超导合金丝（微量）
“我的亲娘哎……”赵亮手都在抖，“秦工，您这是要造枪，还是要造战斗机啊？这tc18钛合金，那是给歼击机做起落架的主承力构件用的！还有这个铌钛合金……这玩意儿咱们所里就算有，也是按克计算的战略储备啊！”
“我知道难。”林川神色不变，目光坚定，“但这把枪，是用来猎杀最危险的目标的。它的枪管必须在连续射击后保持绝对的低温和刚性，它的机匣必须在承受数吨的冲击力下纹丝不动。”
“普通的钢材，哪怕是最好的枪钢，在我的设计参数面前，也会像面条一样软。”
林川走到数控机床前，轻轻抚摸着冰冷的金属外壳，仿佛在与即将诞生的钢铁巨兽对话。
“赵亮，我要造的，不是一把枪。”
林川转过头，那双深邃的眼眸中仿佛有尸山血海在翻涌，那是他在缅北、在中东、在无数次生死边缘磨砺出的杀气。
“我要造的，是死神的权杖。是一把能在千米之外，让敌人连枪声都听不到，就直接去见上帝的‘幽灵’。”
“去申请吧。告诉张总工，材料给我，一周之内，我还他一个奇迹。如果做不到，我林川这辈子都不再碰枪。”
赵亮被林川身上的气势震慑住了。
他看着那个背影，虽然并不高大，但在昏暗的车间灯光下，却显得无比巍峨，宛如一座不可逾越的高山。
“是！我这就去！”赵亮咬了咬牙，抓着清单冲出了车间。
他知道，自己正在参与一件可能改变华夏轻武器历史的大事。
哪怕是被张总工骂个狗血淋头，这材料，他也得要去！
而林川，在赵亮离开后，缓缓闭上了眼睛。
脑海中，系统商城界面打开。
在那浩如烟海的技能树中。
【神级狙击战术（宗师）】和【未来单兵武器制造工艺（残缺版）】正散发着幽幽的光芒。
这把“星火-m1”，其实是系统商城里一款名为“裁决者”的高斯步枪的“火药复刻版”。
受限于现在的材料学和电池技术，林川无法造出真正的高斯步枪，但他利用自己在材料学上的突破和机械设计的巧思，硬生生地用火药动力，模拟出了高斯步枪的部分特性！
“老伙计们……”林川低声自语，想起了还在医院养伤的周玄，想起了生死未卜的蛇医，想起了远在中东独自支撑局面的老鼠和鹰眼。
“等我。等我带着‘星火’回来。到时候，咱们把这天，捅个窟窿！”
他猛地睁开眼，拿起焊枪，蓝色的弧光瞬间照亮了他冷峻的脸庞。
那是复仇的火焰，也是希望的星火。
所长办公室里，气氛凝重得几乎要滴出水来。
张振华总工看着手里那份“天价”材料清单，又看了看站在办公桌前、腰杆挺得笔直的林川，脸上的肌肉都在微微抽搐。
“秦川啊秦川，你小子真是……语不惊人死不休啊。”
张振华摘下眼镜，揉了揉突突直跳的太阳穴，声音里透着一股无奈和肉疼，“tc18钛合金也就算了，虽然贵，我也能给你批个几十公斤。但是这铌钛超导合金丝……你是想在枪里装个超导磁体？”
“是的，张总。”林川语气平静，没有丝毫退让，“我要在枪管周围构建一个微型脉冲磁场，用来抵消枪管在极高压下的微小形变，同时辅助后坐力抑制系统。这是‘星火-m1’能够达到0.5moA精度的关键。”
“0.5moA……”张振华深吸了一口气。
作为武器专家，他当然知道这意味着什么。
在2500米的距离上，0.5moA意味着子弹的散布圆直径只有不到40厘米！也就是在两公里半之外，能大概率打中一个人的躯干！
这在当今世界的轻武器领域，简直就是神话！
“如果你能做出来，别说这点材料，就是你要我的老骨头去炼钢，我也跳进炉子里去！”
张振华猛地一拍桌子，眼神变得锐利无比，“但是，秦川，你要知道这些材料的稀缺性。尤其是那个高纯度的稀土永磁和铌钛合金，那是咱们国家用来搞航天和核磁共振的战略储备，每一克都登记在册！”
他站起身，走到保险柜前，打开三道锁，从里面取出了一个只有巴掌大的金属盒子，以及一份红头的批文。
“我刚才去了一趟部里，跟部长拍了桌子，立了军令状。”
张振华的声音低沉而严肃，“这些材料，我给你弄来了。但是，量非常有限。”
他伸出两根手指，那是两根如同胡萝卜粗细的特殊合金棒。
“这些材料，只够你做十根枪管和配套的核心组件。也就是说，在加工过程中，你只有十次试错的机会！一旦报废超过十次，材料耗尽，项目就得无期限暂停，直到明年新的配额下来！”
“十次……”
一旁的赵亮听得冷汗直流。
在精密加工领域，尤其是这种从未尝试过的全新结构和超高硬度材料，十次试错机会简直就像是在走钢丝。
稍微一个参数设置错误，或者刀具磨损导致的一点偏差，一块价值连城的材料就废了。
“足够了。”
林川的回答却简洁得令人发指，他的眼神中甚至没有一丝波动。
张振华深深地看了林川一眼，将那个金属盒子重重地放在林川手里。
“拿去！别给我省！但每一刀下去之前，都要想清楚，这一刀，切的是国家的血汗！”
……
3号试制车间。
材料被运送了进来。
那些银灰色的钛合金棒、深黑色的特种钢锭，被小心翼翼地摆放在工作台上，在冷光灯下散发着迷人而昂贵的光泽。
赵亮看着这些材料，感觉自己像是在守着一堆金山，连呼吸都不敢大声，生怕哈气会让这些宝贝生锈。
“秦工，咱们……怎么开始？”赵亮声音颤抖地问道，“要不要先用普通钢材试切一下，跑一下程序？”
“不用。”
林川戴上护目镜，拿起卡尺，直接走向了那块最昂贵的tc18钛合金棒料。
“普通钢材的切削特性和钛合金完全不同，试了也是白试，反而会形成错误的肌肉记忆和参数预判。”
他的大脑中，系统正在疯狂运转。
**【高级材料学分析】**技能瞬间启动，眼前这块金属的晶格结构、内部应力分布、最佳切削速度、刀具进给量……所有数据如同瀑布般在他的视网膜上流淌。
“赵亮，换刀具。上最硬的立方氮化硼（cbN）刀片。”林川下令道。
“是！”
随着数控车床的主轴开始缓缓旋转，林川并没有像往常那样直接输入自动程序，而是将手放在了手动操作轮上。
对于这种极高难度的加工，机器的自动程序虽然稳定，但缺乏灵性。
只有林川那经过系统强化的双手，才能感知到刀尖切入金属时那微米级的震动反馈，从而实时调整进给力度，避开材料内部可能存在的硬点。
“滋——！！！”
第一刀切下。
刺耳的高频尖啸声瞬间刺破了耳膜。
钛合金这种材料，被称为“加工者的噩梦”。它粘刀、硬度高、导热性差，切削时产生的高温如果不能及时散去，瞬间就会烧毁刀头，甚至导致工件表面硬化报废。
赵亮的心提到了嗓子眼，死死盯着切削液喷淋下的接触点。
火花飞溅，那是钛合金在高温下氧化的绚烂光芒。
林川的手，稳如磐石。
他的每一次转动转轮，都精确到0.01毫米。汗水顺着他的额头流下，流进眼睛里，刺痛无比，但他连眨都没眨一下。
他在与这块顽固的金属进行一场无声的角力。
这不仅是在加工零件，更是在通过这种极致的专注，压制内心深处那头名为“ptSd”的野兽。
每当刀尖切削掉一层多余的金属，林川就感觉自己心中的戾气也被削去了一分。
那种掌控一切、创造秩序的快感，让他沉醉。
一个小时……两个小时……
第一根枪管的粗胚终于成型。
“冷却！”林川低喝一声。
赵亮连忙加大冷却液的流量。
当白雾散去，一根散发着银灰色冷光的枪管雏形出现在眼前。
林川立刻拿起千分尺进行测量。
“公差……0.002毫米！”赵亮看着读数，惊叫出声，“秦工，您神了！这比机器自动跑出来的还要准！”
林川却摇了摇头，眉头微皱：“还不够。这里，第三段膛线预留位置，应力集中稍微大了一点。下一根，进刀角度要调整0.5度。”
“还……还要调？”赵亮傻眼了，这精度已经是航天级别的了啊。
“这是狙击枪，不是烧火棍。”林川冷冷地说道，“任何一点微小的瑕疵，在2500米的距离上，都会被放大成致命的脱靶。继续！下一道工序，深孔钻削！”