直播抽盲袋的一个半小时里，闻有乔没有再和蔺菀青说过话。
最后，在大家不舍的声音中结束了直播。
闻有乔把拆好的盲袋一个个包装好放进背包里，面前伸出一只手，手指修长，似乎能看见皮肉下青色的血管。
“我来背吧？”
虽然是疑问的语气，但是他的手却不容拒绝地捏着背包的背带。
他的神情很平静，没有不满、没有失落，也没有生气——即使被沉默地对待，也无法撼动他的面具。
闻有乔却没有放手。
而是紧紧地握着书包，抿着嘴唇，抬头看着他。
蔺菀青仔细地端详着她的面容，紧接着笑起来。
闻有乔：“……”
“你除了笑就没有别的表情了吗？”
“很少看见你这副表情，觉得很新奇。”
蔺菀青笑着补充：“嗯，现在这个语气也很新奇哦。”
“你的每一面……”他微微低头，凑近她，“我都很想了解。”
闻有乔沉默了一会，小声嘟囔道。
“真是的，所以说……我很不擅长和这种类型的人相处啊。”
她抓着背包袋子的左手兀地松开，男人下意识地拎起这突然变重的书包，晃神的刹那，那张五官明锐的脸就已经来到了他的面前。
很近。
近到能看见她颤动的瞳仁，看到眉毛中隐含的那颗鲜明的痣，看到她额角经由岁月留下的疤。
看到那蕴含着决意、顽强、不熄的火焰的眼睛。
他能感受到她的双手紧攥着他的手臂，带着无法轻易挣脱的力道。
“蔺菀青。”
“你没有自己的愿望吗？”
男人那双从来都是蕴含着一成不变的微笑的眼睛，此时此刻，终于浮现出一抹惊讶、困惑，亦或者是玻璃瓶子被自外向内打碎的狼狈。
他嘴角的弧度敛起。
“为什么会问这种问题呢，有乔。我当然有……”
“是什么？”她问道。
——很多。
希望母亲能达成她的愿望，为此不断地模仿那些一成不变的面孔。
希望凡事都做得完美，不落人口舌，为此抚平衣服上的每一道褶皱，学习每一条不得不铭刻于心的规则。
希望站到更高的地方，为此可以忍受灰色的天空。
哪怕无法像童年那样，在楼下的小吃推车里买一个热气腾腾的烤红薯，然后被找不到人，急得团团转的妈妈扇了一巴掌，最后又紧紧抱在怀里。
那么多好的愿望，可是，在看见那双眼睛时，他却一个字也说不出口了。
现在的他，想吃什么就可以吃，想玩什么都可以玩。他有很多钱，看见过高处的天空和远方的世界。
多么幸福的人生。
可是蔺菀青比谁都清楚。
那时候握在手心里的红薯的温度，和母亲的怀抱一样，都是回不去的东西。就像他一样，再也找不回蜷缩在她怀抱里的姿势。
她开始变得陌生，变得强硬，冰冷，喜怒不形于色。
她要求他成为“蔺菀青”。
所以没关系。
过去的名字，和过往一同消失就好。
他不再是那个孩子了。
他现在是可靠的，沉稳的，完美的“蔺菀青”，也只是“蔺菀青”。
“所以，你的愿望是什么？”
闻有乔再次执拗地问出这句话。
是“你”，不是“蔺菀青”，不是你母亲意志的延伸。
只是出于你自身的意志。
蔺菀青不语。
闻有乔久久地注视着他。
男人下意识后退了一步，迈出这一步的刹那，他猛然回神，低头看了看自己的步伐。
“我明白的。”
蔺菀青：“……明白什么？”
“想要实现妈妈的愿望，希望她过得幸福，这件事，这份心情，我也一样。”
“我不想妈妈值夜班，不想她总是陪着别人，不想她那么辛苦地奔波在那个岗位上，不想……不想她为了别人而死。”
“可是……那是她的意志，她的爱，她的理想。那是她作为人本身的欲望。她个人的愿望应当凌驾于我们所有人对她的期待之上。”
对于这一点，蔺菀青没有反驳。
闻有乔却低下头，用力摇了摇头，手上加重了力气。
“那么……”
她抬起头，眼眶有些泛红，声音却铿锵，坚决，仿佛沉眠的火山即将苏醒。
“我们的愿望也该高于别人的期待。”
她伸出手，用力地点了一下他心脏的位置，很重的力气，像是要戳破皮肉，扎进他的血管和心脏。
“比如你。”
她同样用力地指了指自己。
“……也比如我。”
父亲不允许她滑滑板，因为她的狼狈，老师不肯定她滑滑板，因为她的天赋，姐姐不希望她滑滑板，因为她的伤痕。
可是，那又怎么样？
她是凭借着自己的意志走到这里的。
在作为“女儿”、“学生”与“妹妹”之前，她首先作为自己存在于这个世界上。
所以，她理解妈妈，理解“闻若君”，正如她理解自己。
“所以，你的愿望是什么？”
她第三次问道。
蔺菀青垂下眼帘。
他动了动嘴唇，几乎要把某个愿望诉之于口。
出于本人意志的愿望，他有的。
在见到她的第一眼，也许这个愿望就早已根植于心底。
“……我可以理解为，你在生气吗？闻有乔？”
他发问道。
闻有乔松开抓着他手臂的手。
“不，我在难过。”
蔺菀青觉得今天自己惊讶的瞬间未免太多了。
难过？
除了直播间的那几次以外，他很难把这个词语和闻有乔联系起来。
“啊……你在心疼我。”
他用一种肯定的，毋庸置疑的语气，说出了这句话。
闻有乔没有反驳，只是点头。
“嗯。”
她认真地说。
“擅长实现别人愿望的菀青前辈，也请你……实现一次自己的愿望吧。”
蔺菀青笑起来。
是那种跟优雅与规整毫不相干的笑容，眉目舒展，很肆意，带着一点天真的意味。
“我正在努力，有乔前辈会帮我的，对吧？”
闻有乔扬起嘴角，笑容灿烂：“没问题！”
她抓着他的手臂。
“走吧，有乔前辈请你吃冰淇淋！”
蔺菀青没有质疑这个天气吃什么冰淇淋，而是好奇地反问。
“诶，为什么是冰淇淋？我还以为你要请我吃红薯。”
“冬天吃红薯很快乐，可是冬天吃冰淇淋同样也很快乐啊。前辈要多多尝试！”
闻有乔头也不回地说。
蔺菀青再次不掩饰地笑起来。
嗯，旧的往事无法在今天弥补。
但是新的一切，会在今天源源不断地产生。
又给他上了一课呢。
——有乔前辈。