冥河星系，死歌书院。
这里没有白天和黑夜的区别，只有永恒的昏暗和死寂。
那种冷，不是物理上的低温，而是一种直透灵魂的荒凉。
在这个星系，死亡不是终点，而是一种常态，甚至是一种信仰。
群星在这里黯淡无光，仿佛连光子都因为恐惧而失去了逃逸的动能， sluggish 地在黑暗中爬行。
而在书院的最深处，那座宏伟得如同神迹一般的“大时钟”面前，死神卡尔正静静地悬浮着。
他穿着那身万年不变的暗红色长袍，兜帽遮住了大半张脸，只露出一截苍白的下巴。
那一抹苍白，在幽暗的背景下显得格外刺眼，如同古老墓穴中刚刚出土的瓷器，带着一种易碎却又永恒的质感。
他手里拿着一支羽毛笔，在一本并不存在的虚空笔记上，轻轻地勾画着。
笔尖划过虚空，留下一道道泛着微蓝荧光的轨迹。
那是他在解构如果，在计算概率，在书写着已知宇宙最为深奥的真理。
平时，这里的气氛是宁静的。
是充满了一种学者式的、对真理的虔诚探索。
连空气中的尘埃都仿佛停止了布朗运动，恭敬地聆听着这位主神对宇宙奥秘的低语。
但今天，这里的空气，仿佛凝固了。
甚至可以说是……战栗。
大时钟那原本如同星河般璀璨、流转顺畅的全息投影，此刻却显得有些……狂躁。
那是一幅令人心悸的画面。
原本用来推演宇宙未来的无数条金线，那是神河文明最高智慧的结晶，是因果律的具象化。
它们本该如同精密的乐谱，奏响宇宙演变的宏大交响。
可现在，这些金线有一大半都缠在了一起，变成了乱糟糟的一团麻。
它们在颤抖，在断裂，在发出只有数据层面才能听到的凄厉尖啸。
而在这些金线中间，还夹杂着一些诡异的黑色噪点。
像是一滴滴浓稠得化不开的墨汁，滴进了原本清澈见底的清水里，正在疯狂地、毫无逻辑地扩散。
每一个噪点，都像是一个微型的黑洞，吞噬着周围的数据，不仅吞噬物质定义，甚至在吞噬“逻辑”本身。
“这就是……那个所谓的‘Scp’？”
卡尔的声音很轻，依旧是那种温文尔雅的调子，听不出什么情绪波动。
但站在他身后的斯诺，这位忠诚的掘墓人，却敏锐地察觉到了一丝异样。
我神卡尔手中的那支羽毛笔，刚才……停顿了整整零点三秒。
对于一位已经脱离了肉体凡胎、思维速度堪比量子计算机的主神来说，零点三秒的停顿，漫长得如同一个世纪。
这在过去的几万年里，是从未发生过的事情。
卡尔的笔尖微微抬起，那原本流畅的虚空公式，因为这极其细微的停顿，出现了一个无法闭合的缺口。
“是的，我神。”
斯诺低着头，声音恭敬而颤抖。
那种颤抖不仅仅是因为对卡尔的敬畏，更是源于对那些数据的本能恐惧。
“这是噬嗥那个蠢货……在脑子彻底坏掉之前，拼死传回来的最后一段数据。”
“虽然大部分都丢失了，逻辑也是混乱的，甚至有些数据片段本身就带有某种精神污染的特性，但大时钟还是强行提取出了一些……核心概念。”
斯诺顿了顿，似乎在组织语言，试图用神河语系的词汇去描述那些不可名状的存在。
“概念……”
卡尔放下羽毛笔。
那支笔在虚空中缓缓消散，化作点点星尘。
他抬起头，那双仿佛洞悉了一切生死的眸子，死死地盯着大时钟上的那些黑色噪点。
他的眼神不再是平日里的淡漠，而是充满了一种从未有过的凝重与……困惑。
作为已知宇宙最伟大的学者，卡尔一生都在致力于解开宇宙的终极谜题。
他拥抱死亡，研究虚空，试图打破主生物世界的壁垒。
在他看来，一切都是可以被计算的，一切都是遵循某种更高维度的物理法则的。
哪怕是虚空生物，也不过是另一种形式的生命，遵循着另一种物理规则罢了。
但是……
眼前的这些噪点，并不属于这个宇宙。
甚至不属于虚空。
它们像是一块块格格不入的拼图，被一只粗暴的大手强行塞进了这幅完美的画卷里。
它们不遵循质能守恒，不需要能量的交换就能产生巨大的破坏力。
它们不遵循因果律，结果可以在原因之前发生，甚至根本没有原因。
它们甚至不遵循最基本的时间线性流动，过去、现在和未来在它们身上是一团混乱的浆糊。
那个叫亚伯的生物。
根据数据的碎片化记载，他能从一口石棺中无限次地重生。
每一次重生，他的肉体强度、战斗技巧都会呈指数级跃迁。
这种“进化”速度违背了生物学常识，违背了基因突变的概率学，就像是一个被设定好了“必须变强”程序的作弊代码。
还有那个叫恐怖老人的东西。
那个所谓的“口袋空间”。
大时钟试图解析那个空间的坐标，却发现它完全是一个独立于主宇宙之外的异次元泡沫。
那里的物理规则是流动的，是可以被那个老人随意修改的。
在那个空间里，痛苦可以被无限拉长，距离可以被随意折叠。
这在神河科技看来，简直就是胡扯，是只有在三流的玄幻小说里才会出现的设定，根本没有任何科学依据！
还有那个……自称为“上帝”的男人。
卡尔的瞳孔微微收缩了一下。
那一瞬间，即使是幻体状态的他，也感受到了一股来自灵魂深处的寒意。
那个男人说，这个宇宙是一个“成品”，是一个“故事”。
这种说法，对于一个普通的生命来说，可能只是个疯子的胡言乱语，是大脑皮层功能紊乱产生的妄想。
但对于卡尔，对于这个已经触碰到了“虚空”边缘，一直在思考宇宙终极真理的智者来说，这……简直就是一种最恶毒的诅咒！
一种否定了他毕生追求的亵渎！
如果宇宙只是一个被人写好的故事，那他追求的虚空是什么？
他研究的终极恐惧是什么？
难道只是作者笔下的一个“设定”？
难道他卡尔，这位冥河的死神，不过是剧本里一个负责推动情节的反派Npc？
这种思想的冲击，比任何高维打击都要来得猛烈，它直接动摇了卡尔的认知基石。
“大时钟，再次推演。”
卡尔的声音变得有些干涩，那是他数万年来第一次感到喉咙发紧。
他下达了指令，语气中带着一丝孤注一掷的决绝。
“把这些‘异常数据’作为绝对变量，赋予最高优先级的权重，代入到‘终极恐惧’的模型里。”
“我要看看……如果不加干预，这种完全不讲逻辑的‘病毒’，会把我们的宇宙变成什么样。”
“无论结果多么荒谬，如实呈现。”
“嗡——！！！！”
大时钟发出一声沉闷的轰鸣。
那声音低沉而宏大，仿佛是宇宙巨兽的喘息，又像是古老神祗的怒吼。
死歌书院原本坚固的空间结构开始震颤，周围的星光在这一瞬间都黯淡了下去，因为所有的能量都被大时钟强行抽取。
那庞大得足以计算整个已知宇宙所有粒子运动轨迹的运算核心，开始超负荷运转！
无数的数据流像是银河倒泻，瀑布一般倾泻而下。
全息投影上，那些代表着未来的画面，开始飞快地闪烁，交织出一幅幅光怪陆离的末日图景。
第一次推演：
画面中出现了天使星云。
神圣凯莎高坐在王座之上，但她的表情不再是从容与威严，而是极度的惊恐。
一种无法被“洞察之眼”解析的模因病毒侵入了天使网络。
那不是黑客攻击，而是一个概念，一个关于“血肉”与“崇拜”的概念。
天使们引以为傲的神圣之躯开始发生畸变，洁白的羽翼上长出了令人作呕的眼球，银色的盔甲下流淌出粘稠的黑液。
正义秩序被一种不可名状的古神信仰所扭曲。
天使们不再挥舞烈焰之剑审判邪恶，而是跪伏在地，向着虚空中不可视的触手顶礼膜拜。
华烨的天宫秩序也在这种疯狂中崩塌，那些骄奢淫逸的男天使，直接变成了只知道交配与吞噬的肉块。
推演结局：混乱中立。文明的理智归零，只剩下原始的本能。
第二次推演：
画面切换到了坤萨星。
恶魔女王莫甘娜试图掌控这种异常力量，她自信地认为凭借恶魔的基因技术可以驾驭一切。
然而，她接触到了某种被称为“收容物”的活体金属。
那金属无视了恶魔的基因锁，直接与莫甘娜的细胞融合。
短短数日，恶魔军团不再是自由的战士，而是一群被金属寄生的傀儡。
莫甘娜绝望地发现，她的意志正在被某种冰冷的集体意识所取代。
恶魔并没有带来堕落的自由，反而变成了只会机械性吞噬有机血肉的怪物。
整个坤萨星系变成了一个巨大的、蠕动的金属血肉工厂。
推演结局：混乱邪恶。自我的毁灭，物种的异化。
第三次推演：
烈阳文明……地球……费雷泽……
无数种可能，在短短的几秒钟内生灭。
每一次闪烁，都代表着一个亿万年文明的终结。
但无论哪一种推演，结局都指向了一个让他感到极其陌生的方向。
以前，大时钟的推演终点，逻辑是清晰的。
要么是虚空降临，神河体文明被更高维度的虚空生物收割、重启，回归奇点。
要么是某个文明突破了虚空壁垒，进化到了新的高度，成为更高维度的观测者。
那是一种残酷的、冰冷的，但却符合“优胜劣汰”自然法则的结局。
是物理学的胜利，是数学的美感。
但现在……
屏幕上出现的，不再是毁灭或者新生。
而是一种……荒诞。
那是逻辑的彻底崩坏。
是认知的极度扭曲。
整个宇宙不再是一个精密的机器，而变成了一个充满了bUG的、光怪陆离的疯人院。
在这个推演的未来里，物理常数变成了随机数。
重力可能在周二向上，在周三向下。
光速可能变得比蜗牛还慢，或者快到让时间倒流。
在这里，你可以左脚踩右脚上天，这不再是修辞，而是可行的操作。
你可以因为一句无心的话语而瞬间变成一块石头，或者变成一杯水。
太阳可能不再进行核聚变，而是变成一个巨大的、眨动的眼球，冷冷地注视着众生。
黑洞可能不再吞噬物质，而是变成一张巨大的嘴巴，没日没夜地喋喋不休，讲述着毫无意义的笑话。
所有的科学，所有的神学，所有的哲学，在这一刻都成了废纸。
“这就是……那些‘废稿’的世界吗？”
卡尔看着推演结果中那一片混沌的景象，他那张万年不变的扑克脸，终于出现了一丝裂痕。
那是一丝混杂着厌恶、震惊以及深深忌惮的裂痕。
他追求虚空，是因为他认为虚空代表着更高维度的“真实”。
他想要看到的是更高级的真理，是超越当前维度的秩序。
但他绝对不想看到，自己所在的这个宇宙，变成一个毫无逻辑可言的“回收站”！
变成一个被随意涂鸦、充满了低级趣味和恐怖玩笑的垃圾场！
如果宇宙变成了这样，那么他的研究还有什么意义？
他在一堆毫无规律的混乱中寻找规律，岂不是成了最大的笑话？
“我神……”
斯诺看着大时钟上那些恐怖的画面，吓得浑身发抖。
他虽然是神，虽然杀人如麻，但这种超越了认知的恐怖，依然击穿了他的心理防线。
“这……这是什么？”
“这就是那个杂货铺带来的东西吗？这比虚空还要可怕！虚空至少还有迹可循，这完全就是……就是……”
斯诺语无伦次，找不到合适的形容词。
“不，斯诺。”
卡尔缓缓地闭上了眼睛，他的手指在微微颤抖。
他深吸了一口气，试图平复自己动荡的思维核心。
“虚空，是未知的物理，是更高维度的秩序。”
“而这个……是物理的终结。”
“是秩序的坟墓。”
“这是一种反逻辑的侵蚀，它在否认我们存在的基础。”
书院内陷入了死一般的沉寂。
过了许久，卡尔才重新开口，声音恢复了一丝冷静，但多了一分凝重。
“那股在地球上新出现的能量……那种叫‘气’的东西，它也是这种‘异常’的一部分吗？”
斯诺连忙调出另一组数据，操作的手指都有些僵硬。
“回禀我神，根据观测，那种‘气’虽然也很奇特，带有强烈的唯心主义色彩，能够通过意志力影响物质界。”
“但它似乎更加温和，是有规律可循的。”
“大时钟通过对比运算，可以勉强解析它的运作模式，它遵循着某种‘生命能量循环’和‘精神增幅’的逻辑。”
“它和那种让噬嗥发疯的混乱信息不一样，它……更像是一种未被发现的超级基因引擎的变种表现形式。”
“有规律……就好。”
卡尔重新睁开眼，眼中闪过一丝复杂的光芒。
那是学者看到新课题时的兴奋，也是棋手看到新棋子时的算计。
只要有规律，就是可以被研究、被掌握的。
只要遵循逻辑，哪怕是再强大的力量，也能被纳入他的计算之中。
那个杂货铺老板，顾离。
这个名字在卡尔的脑海中反复回荡。
他就像是一个顽皮的孩子，手里拿着一把打开潘多拉魔盒的钥匙，却根本不在乎盒子里跑出来的是什么。
他既放出了一些可以毁灭世界的恶魔，那些不可名状的收容物。
也放出了一些……可能改变这个死气沉沉宇宙的新希望，比如那种“气”。
这种变数，是卡尔几万年来从未遇到过的。
“看来，我的计划……需要做出一些调整了。”
卡尔转过身，背对着大时钟，看着书院外无尽的黑暗虚空。
他的身影在巨大的落地窗前显得格外渺小，却又无比高大。
“那个关于‘虚空时代’的剧本……也许，该加一点新角色进去了。”
“原本的舞台，只有天使、恶魔和烈阳，现在看来，太单调了。”
“如果宇宙真的只是一个故事，那么，我就要成为那个改写结局的人。”
卡尔轻声低语，声音中透着一股令人不寒而栗的狂热。
“斯诺。”
“在，我神。”斯诺立刻躬身应道。
“去准备一下。既然饕餮已经废了，那个噬嗥也已经变成了废铁，那就让那些……更高级的棋子动一动吧。”
“虚空战士的改造进度加快，另外……”
卡尔顿了顿，眼中闪过一丝精光。
“密切关注莫甘娜的动向。”
“那个女人对新鲜事物的好奇心，有时候比我还重。”
“她现在一定在地球，离那个杂货铺很近。以她的性格，绝对不会放过这种力量。”
“她一定也察觉到了什么，甚至可能已经开始尝试接触了。”
“我们要看着她，让她去试探，让她去触雷。”
“是，我神。”
斯诺领命，身体化作一团黑雾，缓缓消散在空气中。
空荡荡的大殿里，只剩下卡尔一个人。
大时钟的光芒映照在他的背上，拉出一道长长的、扭曲的影子。
他低下头，看着自己的手掌。
那里，仿佛正握着一个看不见的宇宙。
而现在，这个宇宙的边缘，正在被某种无法理解的黑暗，一点一点地……侵蚀。
但他没有恐惧。
因为对于死神来说，未知，才是最大的诱惑。
哪怕这未知，意味着终结。