陈阳是个典型的“拖延症晚期患者”。从小到大，他似乎总有无数个理由把事情往后推。“明天再说”、“等会儿就做”是他的口头禅。工作后，这个毛病更是变本加厉，项目报告能拖到截止前一小时才熬夜赶工，客户的邮件常常隔好几天才回复。
他并非没有意识到问题，也曾无数次下定决心要改正。但每次当他试图开始行动时，总有各种“更重要”的事情吸引他——刷一会儿手机，看一集电视剧，甚至只是发呆。他总觉得时间还很多，机会总会有的，明天一定能做到更好。
三十岁那年，陈阳迎来了一个重要的转折点。他所在的公司接到一个大项目，项目负责人看中了他的潜力，决定让他牵头一个核心小组。这对陈阳来说，是升职加薪的绝佳机会，也是彻底改变自己职场命运的关键时刻。项目启动初期，他斗志昂扬，思路清晰，提出的几个方案都得到了上司的赞赏。那段时间，他感觉自己前所未有的高效，仿佛拖延症这个顽疾突然消失了。他知道，这是他克服自身缺点的“巅峰时刻”——意志力、专注力和能力达到了一个前所未有的高度，只要抓住这个状态，一鼓作气养成良好的工作习惯，他完全可以脱胎换骨。
项目中期，一个关键节点需要他提交一份详细的可行性报告。那天早上，他坐在办公桌前，电脑屏幕一片空白，脑海里却思路如泉涌，报告的框架和核心论点清晰可见。他深吸一口气，正要开始打字，手机突然响了，是一个朋友发来的消息，约他中午吃饭，还附了一个新出的手游链接。
“反正时间还早，先玩一会儿放松一下，下午再写也来得及。”熟悉的拖延借口又冒了出来。他点开游戏，不知不觉就沉迷了进去。中午吃完饭，他本想开始工作，却又觉得有点困，想着“睡个午觉精神更好”，这一睡，就睡到了下午三点。
醒来后，那种清晰的思路和强烈的行动力已经减弱了许多。他勉强坐到电脑前，却发现刚才想好的论点变得模糊，注意力也难以集中。他开始刷网页，看新闻，时间一点点流逝。到了晚上，他看着依然空白的文档，心里有些慌，但还是安慰自己：“没事，熬夜赶一下就好了，以前不也这样吗？”
他没有意识到，他错过的不仅仅是一个下午的时间，而是命运给予他的、唯一一次彻底摆脱拖延诅咒的机会。
从那天起，陈阳的拖延症以一种恐怖的方式“进化”了。他发现自己越来越难以开始任何事情，哪怕是最简单的小事。更可怕的是，他开始在镜子里看到一些诡异的现象。
起初，只是偶尔在镜子里看到自己的影子动作比自己慢半拍。后来，影子越来越模糊，有时甚至会变成一个扭曲的、佝偻的黑色轮廓，用一种极其缓慢的速度模仿他的动作。再后来，那个黑色轮廓开始独立于他的动作之外。当他站在镜子前，想要伸手拿东西时，镜子里的黑影却只是缓缓地抬起手，指尖在空中虚划，仿佛在拖延着什么。
最让他恐惧的是，每当他下定决心要立刻做某件事时，镜子里的黑影就会变得异常清晰。那是一个长着和他相似面孔，却满脸褶皱、眼神空洞的“人”，它会对着他无声地笑，嘴角咧开一个诡异的弧度，然后伸出枯瘦的手指，在镜子上缓慢地、一笔一划地写着：“等会儿……明天……不急……”
陈阳被吓得不敢照镜子。但他发现，即使不照镜子，那种被“拖延”本身注视的感觉也无处不在。他的时间仿佛被一种无形的力量拉长、扭曲。明明只过了几分钟，他却觉得像过了几小时；而当他需要抓紧时间完成任务时，时间又像沙子一样飞速流逝。
项目最终因为他的拖延而出现重大失误，公司遭受了损失，他也被开除了。失去工作的陈阳彻底陷入了绝望。他把自己关在出租屋里，不敢见人，不敢照镜子，甚至不敢看时间。那个镜中的拖延鬼似乎跟到了他的现实生活中。他常常感觉有一只冰冷的手搭在他的肩上，耳边传来沙哑的低语：“不急……再等等……”
他想改掉拖延的毛病，想重新开始生活，但每当他有这个念头，就会感到一种深入骨髓的无力感，仿佛全身的力气都被抽干了。他眼睁睁地看着自己的生活变得一团糟，身体也迅速垮掉。
在一个深夜，陈阳终于鼓起勇气，砸碎了家里所有的镜子。但当他看着满地的碎片时，惊恐地发现，每一块碎片里，都映出了那个佝偻的黑影，它们一起对着他笑，一起无声地重复着那个致命的词语：“拖延……”
后来，有人在他的出租屋里发现了他的尸体。他面朝下趴在地上，手指向前方，似乎在拼命抓取什么。而在他前方的墙壁上，用不知什么东西画着一行歪歪扭扭的字：“我想抓住……可是它不让……巅峰过了……我被自己拖进了地狱……”
陈阳的故事，是无数拖延症患者的极端写照。我们总以为拖延只是浪费时间，却不知道，在某个特定的巅峰时刻，当我们有能力、有机会彻底战胜这个缺点时，一旦错过，那个被我们放任滋长的“拖延”，可能会化作最恐怖的幽灵，反过来吞噬我们的人生，让我们永远活在迟到和悔恨的阴影里，付出的代价，是整个生命的腐烂。
朋友，珍惜你的巅峰时刻！