吴天德的风波过去后，后台恢复了往日的嘈杂，但气氛却有些微妙的不同。
众人看白玉霜的眼神里，除了往日的敬畏和疏离，又多了一丝探究和艳羡。
而那几个小丫头，更是时不时地就拿“周会长”来打趣她，说她是走了大运，得了贵人相助。
白玉霜一概不理。
她依旧是那个清冷的白玉霜，唱戏，卸妆，回家，两点一线，仿佛那天晚上的惊心动魄，只是一场无足轻重的意外。
可只有她自己知道，有什么东西，不一样了。
夜深人静时，她会对着镜子，看着自己手腕上那圈淡淡的淤青，然后想起那个男人。
他出现得恰到好处，三言两语就化解了危机，
既没有像吴天德那样粗鲁霸道，也没有像其他男人那样，借着解围的名义对她动手动脚，占她便宜。
他自始至终，都保持着一种礼貌而疏远的距离，那份尊重，是她从未在任何一个男人身上感受过的。
她以为，这件事就这么过去了。
像投入湖面的一颗石子，荡起几圈涟漪后，终将归于平静。
直到三天后。
她照例演完一出《西厢记》，正在后台卸妆。
一个小厮跑了进来，手里捧着一个精致的红木盒子，恭恭敬敬地递到她面前。
“玉霜小姐，外面有位先生，说是周会长派来的，给您送样东西。”
“周会长？”
白玉霜拿着卸妆棉的手顿了一下。
后台里其他人的耳朵，瞬间都竖了起来。
她心里有些不快。
她以为，他终究也和那些男人一样，用这种“英雄救美”的恩情做筏子，开始送礼、示好，走那些俗不可耐的老路。
她心里涌上一股说不清的失望，连盒子都懒得看，直接道：
“拿回去吧。告诉周会长，他的心意我领了，但东西我不能收。
上次的人情，日后若有机会，我自会还他。”
“小姐……”
那小厮面露难色，把盒子又往前递了递，
“那位先生说了，周会长交代过，这里面不是什么金银珠宝，只是他的一点心意。
您若是不看一眼就退回去，小的回去实在没法交差。”
白玉霜蹙了蹙眉，终究还是有些好奇。
她犹豫了一下，接过了那个盒子。
盒子入手很轻，不像装了什么贵重物品。
她打开了盒盖。
后台里伸长了脖子偷看的众人，都发出了小小的失望的抽气声。
盒子里没有珠宝，没有钞票，甚至没有女人都喜欢的香水、胭脂。
只有一张折叠得整整齐齐的素雅信笺，静静地躺在红色的丝绒垫子上。
白玉霜的心，莫名地漏跳了一拍。
她拿起信笺，展开。
映入眼帘的，是一手遒劲有力又不失风雅的毛笔字。
写的不是什么露骨的情诗，也不是什么客套的问候，而是一段关于她三天前那场《西厢记》的“戏评”。
“玉霜小姐之《西厢记》，
‘赖婚’一折，世人皆赞其唱腔之哀婉，眼神之决绝。
然在少华看来，其精髓，在于两处‘无声’。
一处，是听闻老夫人毁约时，手中茶杯滑落前，那瞬间的僵直。
未曾落地，已是心碎。
另一处，则是长亭送别，转身之后，背对张生，那滴无声滑落的清泪。
未曾哭出声，已是肝肠寸断。
小姐演的，不是崔莺莺的悲，而是那个时代所有身不由己的女子，对命运无声的抗议。
周某，叹服。”
信的末尾，只有一个小小的落款——周少华。
没有一个字是吹捧她的美貌，通篇，都在说她的戏。
而且，说到了她的骨子里，她的心坎里。
那瞬间的僵直，那滴无声的泪，
是她自己对着镜子揣摩了无数个日夜，才从骨血里悟出来的神髓。
满城的“知音”，送了满屋的花篮，写了满篇的赞美，却只有这个人，看懂了她藏在水袖之下的，真正的灵魂。
白玉霜捏着那张薄薄的信笺，感觉它重若千斤。
她的心，平生第一次，乱了方寸。
她抬起头，对那个还在等着的小厮说：
“告诉周会长，东西，我收下了。”
……
第二次见面，不在戏院，不在饭局，而在江城最大的一家西式书店——“启明书局”。
是她主动约的他。
她让戏院的班主托人带了话，说想当面感谢他。
她特意换了一身低调的米白色旗袍，外面罩了一件黑色的薄呢大衣，没有化妆，只略施粉黛，像个普通的女学生。
她到的时候，他已经在了。
她看到那个站在一排排及顶高的书架前，穿着一身得体的深灰色西装，正专注地翻看一本厚厚的、烫金封面的《莎士比亚》的男人时，她还是怔住了。
午后的阳光从高大的玻璃窗里照进来，在他身上投下一圈柔和的光晕，连空气中的微尘都在他周围飞舞。
他身上有股商人的精明干练，更有股挥之不去的书卷气。
这两种截然不同的气质，在他身上完美地融合在了一起，形成了一种独特的魅力。
他似乎感觉到了她的目光，从书中抬起头来。
看到她，他先是一愣，随即温和地笑了起来，
那笑容像冬日里的暖阳，瞬间驱散了她心头所有的紧张和不安。
“白小姐，你来了。”他的声音，像醇厚的大提琴，沉稳而悦耳。
“周……先生。”白玉霜有些不自然地应了一声，走到他面前。
“在这里，没有周会长，也没有白小姐。”他合上手中的书，微笑着纠正她，“我叫周少华，你呢？”
“白玉霜。”她轻声回答，在心里默念了一遍他的名字。
周少华。
那天下午，他们没有聊生意，没有聊风月，就在书局二楼靠窗的咖啡座，聊了一下午的书和戏。
他跟她聊莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，
说她的杜丽娘和崔莺莺，和那个为爱而死的朱丽叶一样，都是为了爱情，可以奋不顾身、反抗一切的奇女子。
他跟她聊元杂剧，从《窦娥冤》聊到《赵氏孤儿》，
他说她的表演，不仅仅是技巧，更是把自己的情感和理解，都揉碎了，注入到了角色里。
他懂她，懂她的戏，懂她藏在层层油彩和华丽戏服之下，那颗孤傲又渴望被理解的心。
白玉霜从记事起，就在戏班里摸爬滚打，看尽了人情冷暖，世态炎凉。
她以为自己这辈子，也就这样了，守着她的一方戏台，唱着别人的悲欢离合，然后孤独终老。
可周少华的出现，像一道光，蛮不讲理地照进了她那个只有锣鼓点和油彩的、封闭的世界。
她那颗冰封已久的心，开始出现了一丝裂缝，有暖流，正悄悄地渗入。
临走时，周少华送她到书局门口。
外面是江城繁华的街道，穿着长衫的行人、拉着黄包车的车夫、还有“铛铛”驶过的有轨电车，构成了一副生动的市井画卷。
他看着她，那双盛满了真诚和温柔的眼睛，仿佛能看透她的灵魂。
他轻声问她：“玉霜，你愿不愿意……看看戏台之外的世界？”
白玉霜看着他，看着他眼中的自己，鬼使神差地，点了点头。