通讯器震动的时候，我正把最后一盒抗生素塞进药柜。屏幕上那行字还在闪：【东区屋顶，有人影移动。】
我没动。
手指停在半空，盯着那行字看了两秒。雪还在下，监控画面里的屋顶白茫茫一片，刚才的信号已经消失。我不确定是不是设备出了问题，但林越不会在这种事上出错。
我合上药柜门，转身走向角落的物资箱。苏晨的工具包靠在墙边，维修手册露了一角出来。这本子他从不离身，今天却随手扔在这儿。我弯腰把它抽出来，准备放回他床头，翻开时一张纸掉了下来。
是地图。
手绘的，用铅笔勾出街道和建筑轮廓，红笔圈了五个点。我认得这些地标——城西老工业区、废弃变电站、南环桥底油库……都是结构结实又偏僻的地方。
第三个点画着加油站标志，位置靠近东郊。我凑近看，旁边还写着小字：地下储罐完整，入口隐蔽，可采光改造。
这不是普通笔记。
我立刻想到苏晨最近几天的举动。他总在工坊待到半夜，说在修发电机，可昨天我去送饭，发现他在翻旧城建图册。那时候我就觉得不对，但他不说，我也没问。
现在这张图出现在医疗室的药箱里，像被人匆忙塞进去又忘了拿走。
我站起来，走到墙上的区域图前比对。手指顺着街道滑过去，停在那个加油站位置。它离我们这儿不远，直线距离六公里左右。但如果往北偏一点……
我心跳快了一下。
那个点，距离赵强他们盘踞的建材市场不到两公里。
如果这张图落到别人手里，对方能顺着标记推断出我们的大致方位。更危险的是，如果我们去补给，很可能在路上撞上他们的人。
我攥紧地图，走出医疗室。
走廊灯光很暗，应急电源还没完全恢复。我刚转过拐角，就听见工坊方向传来说话声。是苏晨的声音，有点急。
“我不是要瞒着你们！我只是想提前准备！”
我没进去，站在门外。
“那你为什么不先告诉我？”苏瑶的声音压得很低，“你知道现在外面有多少双眼睛盯着我们？一张图就能暴露位置，你明白吗？”
“我知道！”苏晨声音哑了，“可柴油还能撑多久？上次爆炸烧掉三分之一，备用的也只够撑两个月。我不想等没了才去找，到时候谁都没办法！”
屋里安静了几秒。
“那你至少该跟林越商量。”苏瑶语气缓了些，“你是团队的一员，不是一个人在战斗。”
“我怕他不同意。”苏晨低声说，“他说过不准私自行动，更不准冒险探查。可这些地方必须实地看过才能判断能不能用。我只是……想做点有用的事。”
我靠着墙，没再听下去。
转身往回走，脚步放轻。几分钟后，我重新站到医疗室门口，敲了敲门。
里面声音停了。
我推开门。苏瑶坐在桌边，手里拿着那张地图。苏晨站在窗前，背对着我们，肩膀绷得很紧。
“你们谈完了？”我问。
两人同时回头。苏瑶看到我，脸色变了。“林越，你怎么……”
“我在外面听见了。”我走进来，关上门，“地图是你画的？”
苏晨点头，没说话。
我把防弹背心脱下来放在椅子上。肩部有几处酸蚀痕迹，边缘发黑，但没穿透。我扯了下领口，呼吸还是有点闷。
“你说得没错。”我说，“柴油撑不了太久。”
苏晨猛地抬头。
“但我们不能乱动。”我走到桌前，拿起地图，“尤其是这种地方。”我指着那个加油站，“离赵强太近。他们的人天天在外头转，你画个标记，等于给人指路。”
“我没给别人看过！”苏晨急了，“连草图都锁在工具箱里，只有这一份复印件，我不知道怎么会……”
“是不是你昨晚收拾药箱时顺手塞进去的？”苏瑶看着他，“你那天帮我整理抗生素，我记得你拿了这个本子垫着写字。”
苏晨愣住。“我……可能是。”
我放下地图。“下次所有计划图纸统一登记。包括你在工坊画的东西，全部交到主控室存档。能做到吗？”
他咬了下嘴唇，点头。“能。”
“还有，”我看向苏瑶，“以后检查物资时多留意夹带物品。我们现在每一步都可能被盯上，不能因为疏忽毁了整个安全屋。”
她点头。“我知道了。”
我盯着地图看了几秒。“但这思路是对的。”
两人同时看向我。
“我们需要备用能源点。”我说，“不能只靠现有库存活着。你选的这几个地方，结构确实适合改造。尤其是那个加油站，地下储罐密封性好，只要清理干净就能储油。”
“那……我们可以去？”苏晨问。
“不是‘可以’。”我说，“是必须去。但不能按你现在的方式。”
我拿起笔，在地图上圈出第一个点。“这个废弃汽修厂，离我们最近，周围没有高点视野，适合做首站侦察。我要亲自去看。”
“我也去！”苏晨马上说。
“不行。”我摇头，“你留下修防火帘。主通道的密封层受损，明天必须补上。另外，把焊接机准备好，内门今晚就要封死。”
“可你一个人太危险……”
“我不打算进屋。”我说，“只在外围勘察地形、记录结构弱点。如果一切正常，三天后启动转移预案。”
苏瑶忽然开口：“要不要带热成像仪？万一附近有埋伏，至少能提前发现。”
我点头。“带上。还有防毒面具和短波电台，保持静默联络。”
屋里安静下来。
苏晨低头站着，手指捏着衣角。过了会儿，他抬起头。“我能帮你做一份侦察清单。哪些数据最重要，怎么快速记录，还有……如果遇到人该怎么应对。”
“写下来。”我说，“今晚给我。”
他用力点头。
我收起地图，塞进怀里。“从现在开始，所有行动必须报备。谁也不能单独出去。明白吗？”
“明白。”两人齐声说。
我走到门口，拉开门。走廊灯闪了一下，又稳住。
“苏瑶。”我停下，“药品清点完了吗？”
“差最后一批止血粉。”她说，“大概半小时能结束。”
“尽快。”我说，“之后所有人进主控区待命。东区屋顶出现过动静，不确定是不是诱饵，但今晚不能再出意外。”
她点头。
我转身要走，又停住。“苏晨。”
“在。”
“谢谢你想到这些。”我说，“我们都需要活下去。而你想的，不只是活一天。”
他眼眶有点红，没说话，只是用力点头。
我走出医疗室，脚步往主控室方向去。
背后传来关门声，很轻。走廊尽头的通风口吹出一股暖风，带着机油味。我摸了摸胸口的地图，继续往前走。
刚到主控室门口，通讯器响了。
是文字信号。
一行新消息跳出来：
【东南角围墙外，雪地有踩压痕迹，方向朝东。】