24秒。
不是一分钟。是24秒。
但在这片球场上，在这两万人的喉咙里，在这五十二年积压的渴望中，24秒被拉成了一分钟那么长。时间在速贷球馆里不再是均匀流动的液体，它变成了一种粘稠的、滚烫的、让人窒息的物质，每一秒都在皮肤上留下灼烧的痕迹。
勒布朗·詹姆斯站在边线外，双手举球过头顶。他的肘关节几乎贴着耳朵，球在他的指尖上保持着微妙的平衡，像一个即将被释放的炮弹。他的眼睛没有看球，而是像探照灯一样扫过整个半场——每一个队友的位置，每一个防守者的重心，每一条可能的传球路线，都在他的大脑里被拆解、分析、重组。
这是他的第13个赛季。第198场季后赛。第无数次站在这样的时刻——球在手，时间在跑，全世界在等待。
但他的心跳，只有每分钟58下。
这是他最大的天赋。不是身体，不是技术，是心脏。一颗在绝境中只会跳得更慢的心脏。
凯里·欧文在右侧45度，被乔丹·克拉克森贴着。克拉克森的左手搭在欧文的腰上，不是扶，是感知——感知欧文的重心变化，感知他要在哪一秒启动。这是克拉克森这个赛季才学会的防守技巧，是从录像室里一帧一帧看出来的，是从训练里一次次被过掉之后总结出来的。他的左手食指能感觉到欧文腰带下方那块肌肉的紧绷程度——那是起跑器上蓄力的信号。
凯文·乐福在左侧底角，陆鸣站在他和篮筐之间。2米13的身高，2米28的臂展，像一座山，横亘在乐福和任何可能的传球路线之间。乐福的眼睛在看着詹姆斯，但他的身体在往内线移动——不是接球，是拉开空间。他的任务是带走陆鸣，让禁区空出来，让詹姆斯有突破的路线。这是他在这支球队里的角色，不是第二得分手，不是篮板机器，是空间制造者。一个年薪2000万的空间制造者。
JR·史密斯在右侧底角，科比站在他面前。37岁的科比·布莱恩特，膝盖里没有半月板，跟腱缝合后又重新撕裂过，手指变形到戒指都戴不进去。但他站得很直，像一棵被风吹了二十年的树，叶子掉光了，树皮开裂了，但根还扎在地里。他的右手在JR眼前晃动，不是干扰传球，是干扰视线——让JR看不到詹姆斯的眼睛，让JR不知道球什么时候会来。
特里斯坦·汤普森在禁区边缘，朱利叶斯·兰德尔站在他身后。两个人的身体贴在一起，像两块互相挤压的岩石。汤普森的肩膀在微微下沉——那是他要起跳的信号。兰德尔感觉到了，他的膝盖也跟着弯曲，重心下沉，准备在球弹起的瞬间把自己弹出去。
全场鸦雀无声。
不对，不是无声。是那两万人的喉咙里同时发出了一种极低频率的嗡鸣，像蜂群，像高压电线，像一台正在蓄力的巨型发动机。那是速贷球馆在24秒决战前最后的深呼吸。
詹姆斯的球飞了出去。
目标不是欧文，不是乐福，不是JR，不是汤普森。是篮筐。
不，不是篮筐。是篮板。
球从边线飞向篮板的右侧，带着一个诡异的侧旋。那不是一次失误，那是一次精确到厘米的战术配合——球砸在篮板的指定位置上，反弹回来，落点正好在禁区中央。
汤普森起跳。他的起跳时机精准得像一台机器——在球砸中篮板的瞬间，他的双脚已经离开了地板。他的右手伸出去，目标是那个正在下落的橙色皮球。
一只手出现在他和球之间。
陆鸣。
他的天帝之眼在詹姆斯发球的瞬间就已经计算出了球的轨迹——落点，禁区中央，高度，2米8，时间，0.7秒后到达。他放弃了乐福，转身冲向禁区，每一步都踩在计算好的路线上。第一步，跨过罚球线，第二步，踏进禁区，第三步，起跳。
2米13的身高，2米28的臂展，78厘米的垂直弹跳。他在空中与汤普森相遇，两个人的身体撞在一起，发出一声沉闷的“砰”。那是肌肉撞肌肉、骨头碰骨头的声音，是总决赛才会有的声音。
陆鸣的右手先碰到球。那根肿成紫色的无名指在触球的瞬间传来一阵剧痛，但他的中指和食指像钳子一样夹住了球，把它从汤普森的手指间夺了过来。
篮板。第18个。
落地瞬间，他的双脚踩在地板上，膝盖弯曲，吸收了冲击力。他的眼睛没有看球，而是在看全场——科比的跑位，克拉克森的位置，骑士队的退防速度。
詹姆斯的反应比他预想的快。在球被陆鸣抢到的瞬间，詹姆斯已经从前场冲了回来，站在了陆鸣和科比之间，封锁了长传的路线。
陆鸣没有长传。他运球推进，右手运球，左手护球，眼睛扫过全场。他的运球技术在2米13的大个子中属于顶级——不是花哨，是实用，每一步运球都带着向前的推进力，每一个变向都在制造空间。
詹姆斯退了半步。不是害怕，是观察。他在等陆鸣做出选择——突破还是传球，投篮还是组织。他的身体重心微微前倾，准备在陆鸣启动的瞬间扑上去。
陆鸣没有突破。他在弧顶停球，把球传给了从右侧跑过来的科比。
科比接球，计时器上的数字跳到了18秒。
18秒。106比104。湖人球权。
科比运球，节奏很慢，像是在散步。但没有人觉得他在浪费时间——他在杀死时间。每一秒的流逝都在把骑士队往悬崖边推进一步，每一秒的流逝都在让速贷球馆的声浪增加一分绝望。
JR·史密斯贴了上来，手在科比眼前挥舞。科比的右手在球上轻轻一拍，球从右手换到左手，一个变向，JR的身体被晃向了右侧。科比从左侧加速，JR被他甩在了身后——不是速度，是节奏。科比的启动时机刚好在JR重心转移的瞬间，那个缝隙只有零点几秒，但够了。
詹姆斯从弧顶协防过来，他的速度很快，他的身体很大，他的手臂很长。他站在科比和篮筐之间，像一堵墙。
科比没有减速。他运球到罚球线，急停，后仰——
詹姆斯的嘴角微微上扬。他起跳，右手伸出去，封锁了科比的投篮角度。他的判断是对的——科比的起跳高度不如从前了，后仰的角度也没有十年前那么大。他的手距离球只有五厘米，四厘米，三厘米——
科比没有出手。
他把球从詹姆斯的腋下塞了出去，甩向弧顶。
那里，陆鸣正站在三分线外，面前空无一人。
球在空中旋转，划过詹姆斯的指尖，越过欧文的头顶，精准地落在陆鸣胸口的高度。
陆鸣接球。弧顶，三分线外。计时器上的数字跳到了12秒。
他深吸一口气，右手举球。那根肿成紫色的无名指在绷带下微微颤抖，血痂裂开了，血又渗了出来，滴在球上，在灯光下闪着暗红色的光。他的中指和食指承担了大部分力量，无名指只是轻轻地贴在球的侧面，像一个旁观者。
他没有投篮。
乐福扑了过来。他的速度不快，但他的身高和臂展足以干扰任何投篮。他的手伸向陆鸣的球，指尖距离球只有五厘米——
陆鸣的右手在球上轻轻一拍，球从右手换到左手，一个变向，乐福的身体被晃向了右侧。陆鸣从左侧加速，乐福被他甩在了身后——不，不是甩在身后，是乐福的重心已经丢了，他的脚在地板上绊了一下，踉跄了半步。
陆鸣运了一步，急停，中距离跳投。
他的起跳高度不高，但他的出手点很高——2米13的身高，加上手臂的长度，他的出手点接近3米。球从他的指尖飞出，带着一个漂亮的后旋，弧线很高，方向很正。