两人默契地将礼物暂时放在公园入口处的寄存柜。
季凛看着言屿空出来的手，深吸一口气，鼓起平生最大的勇气，轻轻握了上去。
言屿的手微微一颤，却没有挣脱，反而缓缓地、坚定地回握住他。
“我们……走吧。”季凛的声音带着微哑。
海风带着咸湿的气息扑面而来，潮汐的声音由远及近，如同大自然深沉而规律的呼吸。
言屿被这宏大的声音所震撼，下意识地握紧了季凛的手。
“这就是……海的声音吗？”他轻声问，语气里充满了惊叹。
“嗯。”季凛牵着他，走在柔软的沙滩上，小心翼翼地避开可能存在的障碍物，“声音很大，一波一波的，永不停歇。”
他努力地用自己的语言为言屿描绘，“海水是蓝色的，很深很远的蓝，和天好像连在一起。沙滩是金色的，很细软……现在太阳正在往下落，天空和海面都被染成了橘红色，还有金色，像……像熔化的金子铺满了整个世界。”
言屿静静地听着，凭借季凛的描述，在脑海中构建着壮丽的画面。
他信任地任由季凛牵引着，感受着海风拂面，浪声盈耳。
走着走着，季凛忽然生出一股冲动，他紧了紧握着言屿的手，低声道：“我们……跑一段？”
言屿愣了一下，随即点头，笑容灿烂：“好！”
季凛便牵着他，在空旷的沙滩上小跑起来。
海风更加猛烈地吹起他们的头发和衣角，言屿看不见前路，却毫无畏惧，完全信赖地将自己交给了前方牵引他的力量。
他听着风声、浪声，还有身边人带着笑意的喘息声，只觉得一种前所未有的自由和快乐充斥在心间。
跑累了，他们找了一处干燥的沙滩坐下。
夕阳的余晖将两人的身影拉得很长，依偎在一起。
季凛将寄存的礼物拿了过来。
他先将自己那个纸袋递给言屿：“给你的。”
言屿先拿出了那个方盒子，打开，是包装精美的巧克力。
他弯起眼睛：“谢谢，我很喜欢。”
然后，他摸到了那个厚厚的信封。
指尖触碰到上面凹凸不平的点时，他浑身微微一震。
这是……盲文？
他难以置信地抬起头，“望”向季凛的方向。
季凛有些不好意思地低下头，声音很轻：“我……我去学的。时间短，可能……刻得不好。”
言屿的手指有些颤抖，他小心翼翼地抚摸着那些凸点，一个个字母，一个个单词地辨认着。
信的内容并不长，却仿佛用尽了季凛所有的勇气和文采。
里面没有华丽的辞藻，只有笨拙而真诚的关切，隐晦又热烈地表达着自从雨夜相遇后，他内心的波澜与悸动，以及那句藏在心底不敢轻易宣之于口的喜欢。
言屿的指尖停留在最后一行凸点上，反复摩挲，眼眶微微发热。
他抬起头，虽然看不见，却精准地“凝视”着季凛的方向。
言屿的指尖停留在最后一行凸点上，反复摩挲，眼眶微微发热。
他抬起头，虽然看不见，却精准地“凝视”着季凛的方向，声音里带着一丝难以置信的轻颤：
“你……真的喜欢我？”
季凛的心脏像是要从喉咙里跳出来，巨大的紧张攫住了他。
他看到言屿怔住的表情，心猛地一沉，下意识就想退缩，声音变得艰涩而慌乱：“我，我是不是……给你造成困扰了？其实我……”
他几乎要说出“我配不上你”这样的话。
“不，”言屿急切地打断他，语气温柔而坚定，他轻轻摇头，“我只是有点意外……”
他顿了顿，那双没有焦距的眼睛仿佛能看进季凛的灵魂深处，问出了一个盘旋在他心底许久的问题，“你会……介意我看不见吗？”
“当然不会！”季凛几乎是脱口而出，语气是前所未有的肯定。
他怎么可能会介意？在他心里，言屿是如此完美。
这份完美反而映照出他的不堪，他低下头，声音再次低落下去，带着一丝不易察觉的自嘲，“因为我……长得也不好看。”
这句话他说得极轻，却像一根细针，轻轻扎在了言屿的心上。
言屿却笑了，那笑容如同拨开云雾的月光，清亮而温柔。
他朝着季凛声音的方向，微微凑近了些，语气认真得近乎虔诚：
“虽然我看不见，但是……”他伸出手，指尖带着试探，轻轻触碰到季凛紧握的拳头，然后缓缓向上，抚过他结实的小臂，最终，停顿在他左侧脸颊那道凹凸不平的疤痕上。
他的指尖温热而柔软，像羽毛一样轻轻拂过，没有一丝一毫的厌恶或恐惧，只有满满的好奇与……怜惜。
“我觉得你很好看。”言屿的声音很轻，却字字清晰地落入季凛耳中，“我的手指‘告诉’我，你的眉骨很高，鼻子很挺，下颌的线条也很清晰。而且，你的声音那么好听，你的手那么温暖有力，你的心那么善良柔软。季凛，你在我心里，就是很好看的。”
季凛浑身僵硬，感受着脸上那轻柔的触感，听着这番他从未想过会听到的话语，眼眶骤然一热，有什么滚烫的东西几乎要夺眶而出。
他从未因这道疤痕被人如此温柔地“注视”和接纳过。
言屿收回了手，从丝绒小盒里拿出那条带着海浪吊坠的项链。
“我给你戴上。”他轻声说。
季凛顺从地低下头。
言屿微微倾身，手臂绕过他的脖颈，仔细地将链扣扣好。
两人靠得极近，呼吸交织，季凛能清晰地闻到言屿发间清爽的香气，能感受到他温热的体温。
这个距离让他的心跳完全失控。
戴好项链，言屿却没有立刻退开。
他保持着近在咫尺的距离“盯着”季凛：
“季凛，我想抱你。”
话音刚落，言屿几乎是本能地、用力地将眼前的人拥入了怀中。
季凛被他紧紧抱着，先是一愣，随即放松下来，伸出手臂回抱住他。
他将脸颊轻轻贴在言屿的肩头，听着他胸腔里传来的、如同擂鼓般剧烈却令人安心的心跳声，感受着他身体传来的温暖和微微的颤抖。
海风依旧在吹，浪涛依旧在唱，夕阳的最后一抹余晖将相拥的两人镀上一层温暖的金边。
不需要再多的话语，这个拥抱已经说明了一切。
所有的忐忑、所有的自卑、所有的意外和惊喜，都在这紧密的相拥中融化、交融。
---
海浪声仿佛还萦绕在耳畔，两人带着一身微咸的海风和满心的甜蜜，打车回到了言屿居住的栖竹苑。
下车时，言屿很自然地再次握住了季凛的手，指尖在他粗糙的掌心里轻轻勾了勾，带着一丝不易察觉的亲昵。
“上去坐坐吧？”他侧头问道，语气里是温柔的邀请，“我有点饿了，我们可以一起做点吃的。”
“好。”季凛点头，感受着掌心传来的微痒，耳根又开始发热。
他发现自己越来越无法拒绝言屿的任何提议。
言屿的厨房整洁明亮，东西摆放得井井有条，每样物品都有固定的位置，方便他取用。
季凛看着他将围裙熟练地系好，忍不住上前一步：“我来吧。”
“我们一起。”言屿微笑着，将一把青菜递到他手里，“你洗这个，我来切番茄。”
两人在不算宽敞的厨房里默契地忙碌起来。
季凛动作利落地清洗蔬菜，言屿则凭着触感和记忆，将番茄切成均匀的小块。
偶尔，季凛会低声提醒一句“刀在左边一点”或者“盐在这里”，言屿便会准确地调整动作。
做饭的间隙，言屿总会“不经意”地靠近季凛。
有时是伸手去拿他旁边的调味瓶，指尖轻轻擦过他的手臂；有时是侧耳倾听锅里的声音，脸颊几乎要贴上他的肩膀。
当季凛专注地翻炒着锅里的菜时，言屿终于忍不住，悄悄伸出手，抚上了他的脸颊。
季凛动作一顿，身体微微僵硬。
“别动，”言屿的声音带着笑意，指尖在他颧骨和下颚线处轻轻流连，“就是觉得……你脸上好像没什么肉。”
他的指尖触碰到那道疤痕，依旧温柔而自然，仿佛那只是季凛脸上一个普通的组成部分。“工作是不是很辛苦？”
他轻声问，语气里带着真切的心疼。
季凛感受着脸上轻柔的触碰，心里软成一片。
他摇摇头，习惯性地将所有的艰辛都轻描淡写：“习惯了。”
他不想让言屿担心这些。
言屿却没有轻易放过，他的手指轻轻描摹着季凛的眉眼轮廓，虽然看不见，却仿佛在用指尖“凝视”他。
“以后要按时吃饭，多吃一点。”他语气温和，却带着不容置疑的关心，“我想多摸摸你脸上有肉的样子。”
这句话像一股暖流，瞬间涌遍季凛的全身。
他低下头，看着言屿近在咫尺的、带着温柔笑意的脸，心中充满了难以言喻的悸动和满足。
“……行，我尽量。”他低声应允，声音有些沙哑。
简单的三菜一汤端上桌，充满了家常的温暖。
两人挨着坐下，言屿不时给季凛夹菜，催促他多吃。
季凛看着碗里堆成小山的菜，心里又暖又涨，埋头吃得格外认真。
饭后，他们窝在客厅的沙发上聊天。
言屿弹了一小段轻柔的钢琴曲，季凛就安静地坐在他身边听着。
大多数时候，是言屿在说，说他小时候的趣事，说他学习音乐的经历，说他感知世界的各种奇妙方式。
季凛则是一个专注的倾听者，偶尔回应几句，目光始终温柔地落在言屿身上。
言屿似乎格外喜欢这种近距离的接触，他会时不时地靠过来，碰碰季凛的手，或者像确认他在身边一样，轻轻摸摸他的手臂、他的肩膀。
每一次触碰，都像投入季凛心湖的小石子，漾开圈圈涟漪。
时间在温馨的氛围中悄然流逝，窗外的夜色越来越深。
季凛看了一眼时间，虽然不舍，还是站起身：“很晚了，我……该回去了。”
言屿脸上掠过一丝明显的失落，但他没有挽留，只是跟着站起身，送他到门口。
“路上小心。”言屿站在门内，轻声叮嘱。
“嗯。”季凛点点头，深深看了他一眼，仿佛要将这一刻的言屿刻在心里，“你……早点休息。”
他转身走向电梯，直到电梯门缓缓关上，隔绝了言屿站在门口的身影，他才靠在冰冷的梯壁上，缓缓吐出一口气。
脸上似乎还残留着言屿指尖的温度，那种被珍视、被温柔触碰的感觉，让他一整晚都如同置身梦境。
而言屿，在门关上的那一刻，轻轻将指尖抵在唇边，上面仿佛还萦绕着属于季凛的、阳光和汗水交织的独特气息。