风掠过檐角，铜铃轻响，三长两短，再两长。
沈知微站在廊下，指尖还压着袖口的银剪。那声音与昨夜小厮腰间布囊传出的节奏分毫不差。她目光一凝，正欲细辨，身后已有婢女捧来外袍。
“三姑娘，宴席快开了，老夫人请各位都到莲池边落座。”
她没应声，只将银剪悄然收回妆匣，任侍女为她披上浅青色外衫。湿发贴在颈侧，凉意渗进皮肤，但她神色未动，缓步朝前院走去。
莲池畔已摆开数席，宾客低声谈笑，水面上浮着几盏莲花灯，映得波光粼粼。沈清瑶坐在主位旁，一身素青襦裙，发髻低垂，看似温顺守礼，可当沈知微走近时，她抬眼看了过来，嘴角微扬。
那笑里没有暖意。
沈知微低头入席，不争不抢，姿态谦卑。她知道，刚才那一眼，是警告，也是挑衅。
酒过三巡，乐声渐起。沈清瑶忽然起身，端杯向众人致意：“今日妹妹及笄，我这做姐姐的，理应敬她一杯。”
众人含笑点头。老夫人也微微颔首，似有嘉许之意。
沈清瑶亲自斟酒，捧杯走向沈知微。脚步轻缓，裙裾微动，像是真心实意地行姐妹之礼。
可就在她靠近的刹那，手腕一抖，酒盏倾翻，琥珀色的酒液泼洒在她自己的裙角，洇开一片深痕。
“哎呀！”她轻呼一声，脸上浮出窘迫，“这可怎么好，湿了衣裳，不成体统。”
她转头看向沈知微，眸光微闪：“妹妹，你我同去池边整理一下吧？就在这儿换条帕子，省得失仪。”
沈知微垂眸，看着那摊酒渍。酒味清淡，却偏洒得精准——正好湿了左裙，恰好需要俯身擦拭。
她缓缓抬头，露出一抹温和笑意：“姐姐说得是，咱们姐妹一同去便是。”
两人并肩走向莲池边缘。石栏湿滑，青苔斑驳，几步之外便无人跟随。水面上荷叶初展，遮住半池光影。
沈清瑶蹲下身，佯作拧干裙角。她背对着沈知微，肩膀微绷。
沈知微站在她身后一步远的地方，不动声色，闭目默念：“读取。”
脑中响起冰冷机械音：【推她下去，就说她失足】。
三秒结束。
她猛地睁眼，心跳未乱。几乎在同一瞬，身后气流骤变，沈清瑶猛然起身，手臂横扫而来。
沈知微不退反进，左手疾出，一把扣住对方手腕，力道极狠：“姐姐当心！脚下青苔湿滑！”
话音未落，她用力一拽——
扑通！
水花四溅，两人齐齐跌入池中。
池水冰寒刺骨，沈知微瞬间呛了一口，肺腑如灼。她强撑意识，脚底踩到底层淤泥，借力一蹬，浮出水面。
耳边嗡鸣不止，发髻散乱，衣衫紧贴身体。她剧烈咳嗽，目光却死死盯住身旁挣扎的沈清瑶。
沈清瑶尖叫出声，双手乱扑，狼狈不堪。她刚要攀住石栏，却被沈知微一把扯住袖口，顺势将她往深水区带了半步。
“姐姐……”沈知微咳着，声音颤抖却清晰，“为何突然推我？”
这句话像刀子般划破喧闹。
岸边宾客纷纷惊起。老夫人拄杖赶来，脸色铁青。
她亲眼看见沈清瑶率先伸手攀岸，甩袖欲逃；而沈知微发丝凌乱，面色惨白，一手抓着她的袖子，一手撑着水面，艰难喘息。
“清瑶！”老夫人厉声喝道，“你怎敢对妹妹下手！”
沈清瑶浑身一僵，猛地回头：“祖母，我没有！是她自己——”
“是我自己？”沈知微打断她，声音弱却有力，“我站得好好的，姐姐忽然撞上来，还要拉我下水……难道是我冤枉你？”
她一边说，一边悄悄将右手探入怀中。指尖触到一方湿透的丝帕——那是她在沉底瞬间，从沈清瑶袖口硬扯下来的。帕角绣着一个“瑶”字，针脚细密，是沈家嫡女独有的标记。
她不动声色，将帕子藏进贴身小袋。
老夫人怒视沈清瑶：“你平日骄纵也就罢了，今日竟当着满府宾客行此恶举！若非知微机警，这一摔岂不死伤？”
沈清瑶脸色煞白：“祖母明鉴！我只是想擦干裙子，她自己站不稳——”
“站不稳？”老夫人冷笑，“那你为何要撞她？为何要动手？满院子人都看着，你倒说说，谁先动的手？”
无人应答。
宾客们面面相觑，有人低声议论。
“先前还想穿正红礼服，如今又对妹妹动手，这大姑娘，怕是真有些跋扈了。”
“可不是？庶女这般忍让，她还不放过。”
“我看这位三姑娘才是懂分寸的。”
老夫人抬手，乌木杖重重顿地：“来人！送大姑娘回房禁足，抄《女诫》二十遍，半月内不得出屋。若再犯，家法伺候！”
沈清瑶双膝一软，几乎跪倒。她死死盯着沈知微，眼中恨意翻涌，嘴唇哆嗦着，却不敢再辩。
两名婆子上前架她离开。她挣扎了一下，终究无力，被拖着远去。
沈知微被人扶上岸，湿衣贴身，冷得发抖。一名侍女急忙拿来干布替她擦拭头发。
她靠在廊柱边，低咳不止，唇色泛青。老夫人走过来，语气稍缓：“你受苦了。”
沈知微摇头，声音微弱：“孙女无碍……只是不明白，姐姐为何如此待我。”
老夫人沉默片刻，终是叹了口气：“你性子柔顺，反倒让人欺你太甚。从今往后，不必事事退让。”
沈知微低头，睫毛轻颤：“孙女只愿阖府安宁，不愿姐妹相残。”
老夫人看了她许久，眼神复杂。
远处，沈清瑶的身影消失在回廊尽头。她的步摇掉了半支，发髻歪斜，背影佝偻，全然没了方才的骄矜。
沈知微缓缓抬起手，摸了摸藏在怀中的手帕。
湿透的丝料贴着胸口，带着一丝不易察觉的腥气。
她没说话，只是将外袍裹紧了些。
风又起，吹动池面涟漪。几片荷叶被水流推着，缓缓旋转。
她望着那片动荡的水面，忽然问身边婢女：“刚才救我上来的人，是你家二等丫鬟春桃？”
婢女点头：“是，她水性好，常在后园洗衣。”
沈知微轻轻“嗯”了一声，指尖在袖口摩挲了一下。
春桃站在不远处，正低头拧干自己的裙角。她穿着粗布衣裳，眉眼寻常，可方才跳水救人时，动作利落得不像个普通婢女。
沈知微收回视线，不再多言。
老夫人转身离去前，留下一句话：“今日之事，暂且封口。谁若乱传，家法处置。”
人群渐渐散去。
沈知微被人搀扶着走向厢房。路过一处假山时，她脚步微顿。
假山缝隙里，卡着一只布囊。
她认得那只布囊——和昨夜那个小厮身上的一模一样。
她没停下，也没回头，只轻轻握了握袖中的银剪。
春桃低头跟在后面，手指悄悄抚过腰间——那里，一枚小巧银铃静静挂着，铃舌已被折断。