安安早就趴在炕上睡着了，手里还攥着那个木头小人。月光顺着窗棂照进来，落在屏风上，老槐树的影子在墙上晃，像真的有风在吹。影把刻完的大黄狗往屏风上一安，突然笑了：“你看，跟咱家黄黄一个傻样。”
莫语凑过去看，大黄狗歪着头，舌头伸出来半截，果然跟院里的狗一个德性。她靠在影肩膀上，闻着他身上的木头味混着糖饼香，突然觉得，这日子啊，就像这屏风上的画，不用多精致，有树有狗，有身边的人，就啥都齐了。咋过都是一天，热热闹闹的，比啥都强。
天刚蒙蒙亮，影就被院里黄黄的哼唧声弄醒了。那狗不知咋了，围着屏风转圈圈，尾巴扫得木板“沙沙”响。影披了衣裳出来，见大黄狗正对着屏风上的木头狗龇牙，尾巴翘得老高，跟要打架似的。
“你跟个木头较啥劲？”影踢了踢黄黄的屁股，木头狗的舌头还伸在外面，刻得憨乎乎的。黄黄“嗷呜”一声，叼起影的布鞋就跑，影在后面追得直骂：“这畜生，等会儿炖了你！”
莫语掀帘出来时，影正弯腰捡鞋，鞋面上沾了块狗毛。“多大的人了，还跟狗置气。”她往他手里塞了个热乎的糖饼，是老李头媳妇给的，“快吃，穿马褂的掌柜说不定今儿一早就来。”影咬着糖饼直咂嘴：“还是热乎的香，凉了跟啃木头似的。”
安安揉着眼睛跑出来，辫子睡得像草窝。“影叔，黄黄是不是怕木头狗抢它饭吃？”她蹲在屏风前，戳着木头狗的鼻子，“你看它，都不生气。”影刮她鼻子：“木头的哪会生气？等会儿给你梳辫子，别总惦记狗。”
刚把安安送去学堂，穿马褂的掌柜就来了，身后跟着个账房先生，戴着副圆眼镜，斯斯文文的。“影师傅，屏风刻得咋样了？”掌柜往院里一瞅，眼睛当时就亮了，“嚯，这老槐树刻得真像！跟我老家那棵分毫不差！”
影赶紧递茶：“您瞅瞅，哪不合适我再改。”账房先生扶着眼镜，凑过去摸木头：“这纹路走得匀，是真功夫。就是这篱笆，歪得有点离谱了。”影笑：“要的就是这离谱劲，老家的篱笆哪有直溜的？都是顺着地势长。”掌柜的拍大腿：“说得对！就这股子野劲，才像老家！”
莫语在旁边给他们续水，听见掌柜的说要加钱，赶紧摆手：“说好多少就是多少，不能多要。”掌柜的乐了：“莫语妹子实在！这样，我再多订个小屏风，给我儿子当书桌挡板，还按这模样刻。”影连忙应：“中！保证刻得比这个还精神。”
晌午老李头扛着个布包来了，里面是他孙子穿小的衣裳，洗得发白。“给安安穿，”他往莫语手里塞，“我那孙子长得快，这些都还新着呢。”莫语摸着衣裳直咂嘴：“这咋好意思？回头我给孩子绣个肚兜。”老李头笑：“不用不用，你给影小子搭把手就行，他一个人锯木头太累。”
影正蹲在院里给新屏风画样，听见这话直喊：“李大爷说得对！莫语你快来，这木头太硬，我锯不动。”莫语白他一眼：“就你懒，昨天还说自己能行。”嘴上这么说，还是找了副手套戴上，帮他扶着木头。
锯到一半，穿蓝布衫的妇人来了，手里拎着个瓦罐。“给你们送点酸梅汤，”她往石桌上一放，“天热，解解暑。我家那口子说，苏州的丝线还有两箱，问你要不要。”莫语眼睛一亮：“要！咋不要？多钱我给你。”妇人笑：“跟我还算啥钱？记账上，回头用肚兜抵。”
日头偏西时，小屏风的框架搭好了。影蹲在地上，给安安刻了个木头小马，巴掌大，尾巴能活动。“等她放学回来，准乐坏了。”莫语凑过来看，见马鬃刻得跟真的似的，直咂嘴，“你这手咋长的？啥都能刻出花来。”影得意地笑：“跟你学的，你绣活不也啥都能绣出花？”
安安回来时，手里攥着张画，上面是个歪歪扭扭的凤凰，旁边写着“胖小子画的”。“他说要跟我学画凤凰，”安安举着画蹦，“还说以后不跟我抢毽子了。”影把木头小马往她手里塞：“这是奖励你的，跟同学好好处。”安安抱着小马直转圈：“比胖小子的铁皮马好看一百倍！”
晚饭吃的是二柱子媳妇托人捎来的腊肉，切得薄薄的，炒了豆角，香得人直咽口水。影往莫语碗里夹腊肉：“多吃点，明儿还得锯木头。”莫语往他碗里扒米饭：“你也多吃，别总想着干活。”安安举着小马喊：“我也要吃！吃完骑马！”
夜里关了铺子，影把刻了一半的小马往桌上一放，月光照着木头，泛着层暖光。莫语坐在灯下绣丁香帕子，线在布上走得匀匀的。影凑过去看：“这帕子绣完，给掌柜的媳妇送去？”莫语笑：“送李大爷，他总给安安衣裳，得表示表示。”
影往灶膛里添了根柴，火苗“腾”地窜起来。“等把这两单活干完，咱回趟老家吧，”他突然说，“我想二柱子的菜饼了，还想听听张奶奶念叨。”莫语往他怀里钻了钻：“我也想，想老家的星星，比潘家园的亮。”
窗外的风带着点牌坊的尘土味，吹得窗纸沙沙响。黄黄趴在门口打盹，尾巴偶尔扫一下地面。
莫语听着影哼的老家调子，混着远处收摊的吆喝声，突然觉得，不管在老家还是潘家园，只要身边的人在，日子就都是热乎的，像灶膛里的火，咋都灭不了，暖得人心头发烫。
天还没亮，影就被炕头上的木头硌醒了——是昨晚刻到一半的小马腿，不知啥时候滚到褥子底下了。他摸黑掏出来，借着窗纸透的微光瞅，马腿刻得有点歪，跟安安走路内八字似的。
“瞎琢磨啥？”
莫语翻了个身，头发蹭得他脖子痒，“再睡会儿，离天亮还早呢。”
影把木头往枕头底下塞：“睡不着，想着给小马刻个鞍子，红绒布的那种，跟戏台上的一样。”
莫语往他怀里钻了钻：“别刻太花哨，安安不爱惜，两天就得磕坏。”
影刚迷糊着，就听见黄黄在院里狂吠，接着是王婶的大嗓门：“影小子，快起来！你家安安在学堂被蜜蜂蛰了！”