车子沿着塞纳河行驶，左岸的咖啡馆外坐满了晒太阳的人，岸边的旧书摊老板正悠闲地翻着杂志。
小刘指着一栋 17 世纪风格的建筑介绍。
\"那就是你们住的巴黎河畔酒店，海明威当年就在附近的咖啡馆写作。
酒店顶层的露台能看到整个塞纳河夜景，特别美。\"
办理入住时，前台穿着燕尾服的老先生用生硬的中文说。
\"欢迎来到巴黎，李导演。《入殓师》是部伟大的电影。\"
他递过房卡时，说道：“希望您在巴黎玩得开心。”
李扬惊讶地挑了挑眉，小刘在一旁解释。
\"法兰西影评人都在夸您的这部电影呢，说它有种特吕弗式的人文关怀，还登上了《电影手册》的推荐榜。\"
送刘一菲到房间后，李扬回到了自己的套房。
推开阳台门，塞纳河的风带着水汽扑面而来。
河面上游船缓缓驶过，留下两道白色的水痕，远处的埃菲尔铁塔矗立在城市中央。
他刚脱下外套，手机就响了，是范小胖发来的短信。
\"听说你去巴黎了？记得给我带爱马仕的 birkin 包，要黑色的！不然等你回来有你好看的！\"
后面还跟了个威胁的表情。
李扬笑着摇摇头，给她回了句。
“知道了，小祖宗！”
下午四点，小刘准时来接他们。
埃菲尔铁塔下，小刘拿着预约券带着他们直接走进电梯。
随着电梯缓缓上升，巴黎的全景逐渐在李扬的眼里展开。
蒙马特高地的圣心大教堂像颗白色的珍珠，塞纳河蜿蜒穿过城市，远处的凯旋门矗立在香榭丽舍大街的尽头。
\"站在这里能看到整个巴黎的脉络，\"
小刘指着远处的凯旋门，\"戴高乐当年就是从那里凯旋的。\"
刘一菲靠在栏杆上，风把她的围巾吹得猎猎作响，李扬悄悄从身后护住她的腰。
\"小心点，这里风大。\"
傍晚六点半，黑色的奔驰商务停在银塔餐厅门口。
这座建于 1582 年的米其林餐厅矗立在塞纳河畔，哥特式的尖顶在暮色中格外醒目。
穿黑色礼服的服务生引着他们走进橡木装饰的餐厅。
墙上挂满了历任法国总统和名人的照片，照片里的人笑容各异，却都带着对这家餐厅的喜爱。
\"这里最有名的就是血鸭。\" 小刘翻开菜单介绍。
\"这道菜从 1890 年就开始卖了，每只都有编号，据说戴高乐吃的是号。\"
李扬笑着看向刘一菲。
\"要不要尝尝？\"
女孩皱了皱鼻子，眼神有些犹豫。
\"听着好吓人，我还是吃菲力牛排吧，要七分熟的。\"
服务生推着餐车过来现场制作血鸭，银制容器里的鸭血流进酱汁时，刘一菲悄悄别过脸抓住李扬的手。
李扬反手握紧她，在她耳边轻声说：\"别怕，我在呢，要是觉得不舒服，咱们就吃别的。\"
晚餐在舒缓的爵士乐中进行，李扬尝了口血鸭，浓郁的酒香混合着鸭肉的鲜嫩，味道醇厚却不腻，确实名不虚传。
刘一菲的菲力牛排也很好吃，切开后还带着淡淡的粉色，她切了一小块递到李扬嘴边。
“你尝尝，这个也很好吃。”
回到酒店时已近十点。
刘一菲拉着李扬到她房间商量后面的行程，落地窗上映着埃菲尔铁塔闪烁的灯光。
\"明天先去香榭丽舍大街买东西，\"
刘一菲倚在李扬的身上，\"我要给妈妈买香奈儿的香水，还要给你买套西装，你穿深色好看，然后给爸爸挑份礼物。\"
\"买完东西就去见伯父？\" 李扬看着她认真的侧脸。
\"嗯，\" 刘一菲点点头，\"扬扬哥，你说爸爸会不会不喜欢我带男朋友过去？\"
李扬握住她的手，\"别担心，伯父一定会喜欢我的。\"
他看了眼手表，\"时间不早了，你早点休息，明天还要早起。\"
刚站起身，手腕就被轻轻拉住。
刘一菲仰头看着他，眼神里带着一抹坚定，像积攒了许久的勇气终于找到了出口。
\"扬扬哥，别走。\"
她站起身，踮起脚尖吻住他的唇，这个吻从试探到热烈，李扬能感觉到她微微的颤抖。
当她伸出舌尖时，李扬再也控制不住，一把将刘一菲抱起来，她的腿顺势缠上他的腰，手臂紧紧搂住他的脖颈。
刘一菲搂住他的脖子，在他耳边轻声说道：\"扬扬哥，爱我。\"
李扬低头看着她娇媚的眼神，横抱起她走进了卧室。
李扬顺势把刘一菲放到床上后，俯身吻住她，指尖摩挲着她泛红的耳尖。
刘一菲的解开他衬衫的纽扣，一颗一颗解开，掌心贴着他的胸膛，能感觉到他有力的心跳。
“扬扬哥……” 她轻声呢喃。
李扬的吻从她的唇瓣移到她的颈侧，伸手褪去了她的针织衫。
她的呼吸渐渐急促，当最后一件衣物从身上滑落，她下意识地用手臂挡住胸口，脸颊红得像熟透的樱桃。
李扬俯身看着她，指尖轻轻拂过她的脸颊，声音低沉而温柔。
“茜茜，你确定吗？”
刘一菲轻轻点头，手臂缓缓放下，露出精致的锁骨和柔软的峰峦，她伸出手搂住他的脖颈，额头抵着他的额头，声音带着点颤，却格外坚定。
“老公！我爱你！”
这一声 “老公” 像羽毛轻轻挠在心上，李扬再也控制不住，俯身吻住她。
他的掌心轻轻覆过她的后背，指尖顺着脊椎缓缓下滑，感受着她身体的颤抖与柔软。
“嘤......”
女孩变成了女人，她的指尖紧紧扣着他的后背，指甲轻轻嵌入皮肤。
空气中弥漫着她身上的香水味和两人的呼吸交织在一起，暖黄的灯光下，两人的影子在墙面上重叠、纠缠。
她的呼吸渐渐变成呻吟，格外撩人。
李扬放缓动作，在她耳边轻声呢喃着情话，指尖轻轻抚摸着她的长发，感受着她的回应与依赖。
夜色渐深，埃菲尔铁塔的灯光依旧闪烁，卧室里的温度却越来越高，海浪般的喘息与低吟交织在一起，持续了很久很久。