“明天，暂停。”
顾云深带着疲惫与某种难以言喻的混乱离去，留下的话语在空旷的休息室里回荡，然后被更深的寂静吞没。
苏喆静坐在床沿，没有开灯，任由昏暗将自己包裹。他没有因为获得一天的“自由”而感到丝毫松懈，反而更加警惕。对于顾云深这种偏执到极致的艺术家而言，创作的暂停，往往意味着内心正在酝酿着更剧烈的风暴。这短暂的停歇，是危机，也是契机。
他需要利用这段时间，做更多事。
首先，是这具身体。原主林见长期的营养不良和精神压抑，让这具躯壳如同风干的标本，脆弱不堪。苏喆闭上眼，再次将“观察入微”的天赋转向内部。他细致地感知着气血运行的每一处滞涩，肌肉中积累的疲劳毒素，以及脏器因能量供应不足而发出的微弱“哀鸣”。
这不仅仅是一种诊断，更是一种尝试性的“干预”。他调动起历经多个世界磨砺出的、远超常人的精神意志，如同最精密的手术刀，引导着微弱的气血流向那些最为干涸的区域。过程缓慢而艰难，如同在沙漠中挖掘潜流，但他能感觉到，一丝丝微弱的暖意开始在某些僵硬的关节和萎缩的肌肉深处滋生。这不是立竿见影的治愈，而是唤醒这具身体沉睡本能的开始。
同时，他的耳朵如同最敏锐的雷达，捕捉着画室之外，这座寂静堡垒的一切声响。
顾云深的脚步声在远处徘徊，时而在画室方向停留，发出烦躁的踱步声；时而又走向客厅，传来玻璃器皿碰撞的轻微脆响——他可能在饮酒。这些声音都透露出画家内心的极不平静。
除此之外，整座房子便再无其他活物的声息。没有佣人，没有访客，甚至连城市惯有的背景噪音都被厚重的墙壁和窗帘过滤得近乎于无。这里不像一个家，更像一个与世隔绝的、正在进行某种秘密实验的基地，而他和顾云深，分别是观察者与被观察者，抑或互为标本。
当窗外的天色由昏沉转向墨蓝，预示着夜晚的彻底降临，苏喆停止了内部的调息。他感到精神力的消耗颇大，但身体的那种沉重与滞涩感，确实减轻了一分。
他站起身，没有开灯，借着从门缝底下透入的、来自回廊的微弱光晕，开始检查这个属于“林见”的房间。
衣柜里只有几套款式相同、洗得发白的衣裤，符合顾云深对模特“纯净”与“统一”的要求。抽屉里是同样款式的内衣袜子和简单的洗漱用品。没有任何书籍、杂志、电子产品，甚至连一张写有字的纸片都找不到。顾云深彻底剥夺了林见与外界信息交互的所有渠道，将他打造成一个纯粹的、单向接收指令的“空白体”。
苏喆的目光最后落在那个狭小的卫生间。他走进去，打开灯。刺目的白光照亮了狭小的空间，瓷砖冰冷，镜面光洁。他看向镜子中的自己——属于林见的那张脸，苍白，瘦削，眼底带着挥之不去的虚弱底色，但仔细看，那瞳孔深处，已然点燃了不同于原主的、沉静而坚韧的光。
他凑近镜子，仔细观察自己的瞳孔、皮肤的纹理、唇角的细微纹路。他在熟悉这具新的容器，也在寻找任何可能被忽略的细节。
就在他准备移开视线时，目光无意中扫过洗手池下方与墙壁连接的缝隙。那里，似乎有一小片不同于瓷砖颜色的、极细微的阴影。
苏喆蹲下身，用手指轻轻探入那道缝隙。指尖触碰到一个微小、坚硬、略带潮湿的物体。他小心地用指甲将其抠出。
那是一小片已经干涸、卷曲的颜料碎屑。颜色是某种深沉的、近乎于黑的墨绿色，上面似乎还沾着一点点……暗红色的痕迹，不像是颜料，更像是干涸的血迹？
苏喆的瞳孔微微收缩。
林见的休息室里，怎么会出现颜料碎屑，还是在这种隐蔽的角落？原主的记忆里，他从未被允许触碰过顾云深的画具。而且，这片碎屑的质地和颜色，与他之前在画室里见过的顾云深常用的颜料，似乎有微妙的差异，更陈旧，更……暗沉。
他将这片小小的碎屑捏在指尖，凑到鼻尖轻轻一嗅。
除了颜料固有的矿物质和油脂气味，还有一种极其微弱的、难以形容的……焦糊味？与他在回廊那片修补墙面前嗅到的气味，如出一辙！
一个被掩盖的，与火有关的秘密？这片碎屑，是意外沾染，还是……被人刻意遗留在这里的？
苏喆的心跳略微加速。他意识到，这座寂静的堡垒，囚禁的或许不止是林见，还有顾云深自己的过去。这片碎屑，像是一把生锈的钥匙，可能通向某个被尘封的、至关重要的真相。
他将这片碎屑小心翼翼地用一张纸巾包好，藏在了身上。这可能是关键的证据，或者……触发下一步剧情的道具。
就在这时，一阵极其轻微、但绝非幻听的脚步声，在回廊中响起，由远及近，最终停在了他的门外。
不是顾云深那种沉重或烦躁的步调。这脚步声更轻，更……谨慎，带着一种试探的意味。
苏喆迅速关闭了卫生间的灯，回到卧室的黑暗中，屏息凝神。
门外，一片寂静。
但苏喆能感觉到，有一道视线，正透过门板，试图窥探进来。
是谁？
顾云深在怀疑什么？还是……这座房子里，存在着第三个人？
或者，是顾云深那分裂的、充满探究欲的艺术家灵魂，正在以另一种方式，观察着他这份突然变得“异常”的“标本”？
苏喆站在原地，如同真正融入黑暗的雕塑，连呼吸都变得微不可闻。他的“观察”天赋提升到极致，不再局限于视觉，而是扩展向听觉、嗅觉，甚至是对空气中微妙气流变化的感知。
门外的存在停留了大约一分钟，然后，那轻微的脚步声再次响起，缓缓离去，消失在回廊的尽头。
苏喆缓缓吐出一口气。
短暂的停歇结束了。真正的博弈，似乎才刚刚开始。这座寂静的标本馆里，暗流汹涌。他不仅要在顾云深的画布上破局，更要在这座房子的阴影中，寻找到摆脱囚笼的最终钥匙。而那片墨绿色的颜料碎屑，或许就是第一个路标。