鼎盛科技总裁办公室所在的楼层，总是弥漫着一种有别于其他办公区的、过于刻意的安静。地毯厚实得吸走了所有杂音，连空气净化器都运行得悄无声息。王总，这位公司的最高掌权者，此刻正站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下车水马龙的城市脉络。他的手里无意识地摩挲着一对光泽温润的文玩核桃，这是他思考时惯有的动作，只是今天，那核桃转动的节奏，比平时要快上几分，也杂乱几分。
他的目光并没有聚焦在远处的风景，而是穿透了层层阻隔，仿佛落在了楼下那个挂着“林眠总监”铭牌的独立办公室。那里，是他近期喜悦与烦恼的共同源头。
喜悦是实实在在，甚至可以精确到小数点后两位的。
自从林眠在那场关乎公司命运的“磐石项目”汇报会上，以那种匪夷所思的方式力挽狂澜，不仅拿下了超级大单，更让鼎盛科技在业界声名大噪，连带着股价都上扬了几个百分点。后续，林眠独立带领的团队，更是以一种近乎“邪门”的高效率，接连完成了几个难度不低但利润可观的项目，出错率低得令人发指，人力成本（尤其是加班费）更是得到了有效控制。财务报表上，林眠所负责的业务线数据漂亮得让人无法忽视。
他就是一棵活生生的、会走路的、能量产奇迹的“摇钱树”。王总毫不怀疑，只要林眠愿意，他就能从这棵树上摇下更多的金子。甚至有几次在集团高层会议上，总部的大老板都特意点名表扬了鼎盛科技“敢于创新，人才辈出”，话里话外，林眠这个名字出现的频率不低。这带给王总的，是实实在在的面上有光和资源倾斜。
可这棵“摇钱树”偏偏不肯老老实实地待在园丁规划好的地方生长。
他不加班。不是偶尔，是几乎从不。一到下班时间，除非是天塌下来的急事（并且在他看来是真的“急”），否则谁也留不住他。他那间办公室里最显眼的家具，不是办公桌，而是那张看起来就舒服得过分的懒人沙发。他甚至在团队内部推行什么“睡眠令”，鼓励下属保证休息，反对无效内耗。
这些行为，像一根根不大不小却精准无比的刺，扎在鼎盛科技赖以生存的“奋斗者文化”的根基上。
公司能发展到今天的规模，靠的就是“狼性”，就是“奉献”，就是“把公司当成家”的集体主义精神。虽然王总自己也清楚，这其中有多少是形式大于内容的内卷，有多少是无效的耗时间表演，但这套文化体系，是维持公司这架庞大机器运转的润滑剂，或者说，是管理层最容易理解和掌控的管理抓手。
可现在，林眠出现了。
他用自己的存在，无声却有力地证明了一件事：高效率和高产出，未必需要以牺牲个人时间和健康为代价。他像一面镜子，照出了许多加班背后的荒诞和无奈。更让王总感到不安的是，这种“异端”思想，正在公司内部悄无声息地蔓延。
他开始听到一些风声。有员工在私下议论，“你看林总监那边，从来不加班，项目照样完成得漂亮，奖金拿得也不少。” 有中层管理在汇报工作时，会小心翼翼地引用林眠团队的数据，试图为自己部门争取更合理的项目周期。甚至连人力资源部都递交过报告，提到近期应聘者中，询问“公司是否倡导林眠总监那种工作模式”的比例有所上升。
这是一种无声的挑战，是对他权威和管理理念的颠覆。
王总想起前几天，他有意无意地在一次高管周会上，提到了“保持奋斗精神”的重要性，目光扫过林眠时，那年轻人只是平静地回视，眼神里没有挑衅，也没有畏惧，只有一种近乎纯粹的坦然。那种坦然，反而让王总后续准备的一番慷慨陈词哽在了喉咙里，最终草草收场。
他依赖林眠创造的价值，享受着这棵“摇钱树”带来的丰厚回报。可他又无比清晰地意识到，这棵树本身，就是他精心维护的这片“奋斗”土壤里最大的“捣蛋鬼”。他怕这棵树长得太高，最终会冲破他设定的天花板；更怕这棵树的生长方式，会引得园子里其他的树木纷纷效仿，那他苦心经营多年的这片森林，岂不是要乱了套？
“笃笃笃。” 轻微的敲门声打断了王总的思绪。
他收敛了脸上过于外露的情绪，恢复成那个沉稳威严的掌舵者姿态，沉声道：“进。”
秘书推门进来，送来了下一季度的预算草案。王总接过文件，目光在触及“项目七部（林眠团队）”的预算申请时，再次停顿了一下。申请金额合理，甚至略显保守，但后面附着的业绩预测，却一如既往的亮眼。
他拿起笔，在那份预算申请上，几乎没怎么犹豫，便签下了“同意”两个字。笔迹有力，果断。
放下笔，他端起桌上已经微凉的茶，喝了一口，滋味有些苦涩。
他需要这棵摇钱树，至少在找到下一棵，或者找到能彻底掌控这棵树的方法之前，他必须容忍，甚至在一定程度上，纵容这个“捣蛋鬼”的存在。这是一种精妙的平衡，一种在短期利益与长期控制之间的走钢丝。他得小心地看着，谨慎地扶着，既不能让树倒了，也不能让树长得太野。
窗外的阳光透过玻璃，在王总光滑的脑门上反射出一小片亮光。他轻轻吁出一口气，那气息在安静得过分的办公室里，显得格外悠长而复杂。
---