孕晚期的时光，如同海岛周围的海流，表面平静，内里却蕴藏着愈发强烈的涌动。苏瑶的肚子已经隆起得像个熟透的西瓜，宁宁的活动空间似乎变得拥挤，胎动不再是早期轻柔的吐泡泡，而是变成了有力的翻滚、蹬踹，有时甚至能看到肚皮上鼓起一个小包，又迅速滑开。这种强烈的生命迹象带来喜悦的同时，也加剧了苏瑶身体的负担。腰背酸痛如影随形，呼吸变得短促，连最舒适的姿势也难以长时间保持。
玻璃花园依旧是她的庇护所，但活动的范围进一步缩小。大部分时间，她只能半躺在秋千椅或者水渠旁的软榻上，借着潺潺水声和满室花香来分散身体的不适。
这天午后，阳光正好，不烈不燥，透过穹顶玻璃，被过滤成一片温暖的金色光晕。苏瑶侧卧在软榻上，身上盖着轻薄的丝绒毯。她刚刚经历了一阵宁宁颇为活跃的“拳打脚踢”，小家伙似乎对某个姿势不满，在她肚子里折腾了好一阵，此刻才稍稍平息下来，留下一种混合着疲惫和奇异满足感的余韵。
顾承翊坐在她身旁的一张矮凳上，手里拿着一份关于新生儿护理的资料，正低声念给她听。他的声音低沉平稳，带着一种能安抚人心的力量。阳光勾勒出他专注的侧脸轮廓，连平日里冷硬的线条也显得柔和了许多。
苏瑶微微闭着眼，并没有完全听清他念的内容。她的注意力更多地被身体内部的感觉和周围宁静的氛围所吸引。宁宁安静下来后，一种深沉的、几乎是慵懒的倦意席卷了她。她能感觉到顾承翊近在咫尺的体温，能闻到他身上熟悉的、清冽好闻的气息，混合着百合的芬芳和苔藓的湿润味道。
水渠就在软榻边，几尾精心饲养的锦鲤在其中悠然摆尾。它们似乎早已习惯了这两人的存在，并不怕生。一尾通体银白、唯有头顶一抹朱红的丹顶锦鲤，此刻正停在靠近苏瑶榻边的一块卵石旁，嘴巴一张一合，琉璃般的眼睛仿佛正好奇地“望”着这边。
顾承翊念完一段，放下资料，侧头看向苏瑶。她闭着眼睛，长睫在眼下投下浅浅的阴影，呼吸均匀，似乎快要睡着了。阳光在她脸上跳跃，能清晰地看到她脸颊上细微的绒毛和因为孕期而格外光滑细腻的肌肤。她的嘴唇微微抿着，带着一种自然的、柔软的粉色。
一股难以言喻的、混合着深沉爱意、无尽怜惜和即将为人父的激动情绪，在顾承翊胸腔里缓缓涌动。他想起她孕早期被孕吐折磨得形销骨立，想起她因为惊吓而晕倒、见红时的恐慌无助，想起她为了宁宁努力吞咽食物的坚强，也想起第一次感受到胎动时她那狂喜的泪水……这大半年来，她承受了太多，却也展现了惊人的韧性。
如今，她安然地躺在这里，腹中是他们即将出世的孩子，周围是他为她打造的安全堡垒。一种近乎虔诚的感恩和巨大的满足感，淹没了他。
他情不自禁地俯下身。
动作极其轻柔，生怕惊扰了她的安眠，也怕压到她隆起的腹部。
他的影子缓缓笼罩下来，挡住了那片落在她脸上的阳光。
苏瑶在朦胧中感觉到光线的变化和熟悉的靠近，她并没有完全睡着，只是沉浸在那份舒适的倦意里。她缓缓睁开眼，恰好对上顾承翊近在咫尺的、盛满了几乎要溢出来的温柔与深情的眼眸。
那眼神太过专注，太过浓烈，让她的心尖微微一颤。
没有言语。
在那一尾丹顶锦鲤仿佛凝固的“注视”下，在潺潺流水的轻柔伴奏中，在午后阳光打造出的这片与世隔绝的金色静谧里——
顾承翊低下头，极其轻柔地、珍重万分地，将吻印在了苏瑶的唇上。
这个吻，不带任何情欲的色彩，只有纯粹的、沉淀了太多情感的爱与怜惜。如同蝴蝶栖息在初绽的花瓣上，如同露珠滚过清晨的叶脉。轻得仿佛没有重量，却又重得承载了过往所有的风雨与此刻全部的安宁。
苏瑶闭上了眼睛，感受着那柔软而温暖的触感，感受着他喷拂在脸颊的、温热的气息。一股酸涩而甜蜜的热流猛地冲上她的鼻腔和眼眶。她没有动，只是微微仰起头，承受着这个仿佛跨越了千山万水才得以安然的亲吻。
时间仿佛在这一刻被无限拉长。
水流依旧，百合依旧芬芳，那尾丹顶锦鲤尾巴轻轻一摆，荡开一圈细微的涟漪，仿佛是在为这静谧的一幕做着无声的见证。
许久，顾承翊才缓缓抬起头。他的指腹轻轻摩挲着苏瑶微微泛红的脸颊，目光依旧焦着在她脸上，声音低沉得如同梦呓：“辛苦了，我的瑶瑶。”
苏瑶睁开眼，眼中水光潋滟，却带着无比明亮的光芒。她摇了摇头，伸手抚上他近在咫尺的脸庞，唇角扬起一个温柔至极的弧度：“为了宁宁，为了你，一切都值得。”
阳光重新洒落在她脸上，将那抹红晕渲染得更加动人。两人相视而笑，空气中弥漫着无需言说的默契与深情。
这个发生在寻常午后，被锦鲤和水流偶然见证的亲吻，没有惊心动魄，没有海誓山盟，却比任何热烈的告白都更能诠释他们之间历经磨难后沉淀下来的、坚不可摧的感情。它是风暴过后的宁静港湾，是漫长守护中自然而然的情感流露，是对过去所有艰辛的无声慰藉，也是对即将到来的新生命最温柔的迎接。
在这个绝对安全的玻璃花园里，爱意如同那些悄然绽放的百合，无需张扬，自在芬芳。而这份宁静与深情，正是他们此刻最需要，也最珍贵的拥有。