婚宴的喧嚣与温情，如同秋日里最后一场酣畅的雨水，浸润了心田，而后便悄然沉淀，融入了日常生活的涓涓细流之中。婚后，沈默的生活重心，便自然而然地、顺理成章地从他那间独自居住了许久的木匠铺，转移到了这间充满食物香气、孩童笑语和书卷墨味的“安食铺”后屋。
这后屋，原本只是店铺后方一个通联的、略显狭长而拥挤的空间。前半部分用作厨房与堆放杂物，后半部分则以布帘简单隔断，一边是沈微婉和安儿的卧处，另一边则堆放着更多不舍得丢弃的旧物和备用的米粮腌菜。往日里沈微婉一人带着安儿，尚可勉强安置，如今添了沈默，又需长远考虑念儿渐长（她如今多随沈默在木匠铺歇宿，但日后总要搬来），以及沈默那些必不可少的木工工具和些许木料，这空间便立刻显得捉襟见肘，转身都有些困难起来。
沈默搬进来的第一日，并未多言。他只是在这狭小的空间里静静地站了许久，目光沉静地扫过每一个角落，丈量着墙壁的尺寸，估摸着梁柱的位置，手指偶尔无意识地拂过那些略显陈旧的木质隔板，仿佛在与之对话。
第二日一早，他便去了自己的木匠铺，回来时，肩上扛来了几块纹理细腻、质地坚实的樟木和松木板材，还有他那套用惯了的、擦拭得锃亮的工具。他将这些家什稳妥地安置在院角廊下，避免影响店铺日常经营，然后便开始了他的“改造”。
没有大兴土木的动静，也没有扰人的敲打。沈默的改造，如同他这个人一般，沉默，扎实，却极具效率。
他先是利用几个夜晚店铺打烊后的时间，将后半间屋子里那些无用却占地方的旧物彻底清理了一遍，该扔的扔，该归置的归置，瞬间便觉得空间开阔了不少。然后，他对着那面最完整的墙壁，开始施展他的技艺。
沈微婉起初并未过多干预，只是每日依旧忙碌于店中事务，照顾两个孩子，只是在递水送饭的间隙，会看到沈默或蹲或站，用墨斗在墙上弹画出清晰的直线，或用刨子将木板打磨得光滑如镜，空气中弥漫开好闻的松木与樟木的清香，混合着熟悉的刨花味道。
他先是靠着那面墙，打造了一组顶天立地的立柜。柜体采用结实的松木框架，嵌入打磨得极其光滑的樟木板作为隔层和柜门。柜子设计得极尽巧妙，上方较高的空间用来存放不常用的被褥和冬衣，中间则分成大小不等的格子，有的用来放置安儿和念儿的衣物，有的则预备存放沈微婉的一些私人物品。最下方则是几个带锁的抽屉，可以存放些较为重要的物件。柜门严丝合缝，合页也是他亲手打制，开合之间，悄无声息。
这组立柜的出现，立刻将原本散落各处的衣物杂物收纳得整整齐齐，空间顿时利落了许多。
紧接着，他又将主意打到了原本那张宽大却笨重、几乎占据了小半空间的旧木板床上。这床是沈微婉刚租下铺子时，前任店主留下的，除了大，一无是处。沈默仔细测量后，竟动手将其小心地拆卸开来，选取其中尚且坚实的木料，重新刨光、组合，打造了一张尺寸更为适宜、床底带有三个大抽屉的新床。抽屉可以用来存放换季的鞋履或其他杂物，又节省出了一大块地方。
最让沈微婉和孩子们感到惊喜的，是沈默对两个孩子空间的安排。
在房间的另一侧，原本堆放米粮的地方被他移走，靠着墙角，他利用巧妙的榫卯结构，搭建了一个小小的“楼上楼下”。所谓“楼上”，便是一个离地约莫半人高、如同小阁楼般的木质平台，面积不大，却足够安儿在上面铺开自己的被褥，拥有一方完全属于自己的小天地。平台边缘围了一圈打磨得圆润光滑的木栏杆，确保安全。一架轻巧结实的小木梯连接上下。
而“楼下”，那个被平台遮蔽形成的、略显私密的空间，则归属了念儿。沈默为她打造了一张小巧的单人床榻，床头上方甚至还留了一个小小的、可以摆放她那个缺了口的小陶罐或是几件心爱小玩意的格子。他又用一块素雅的蓝色土布，为念儿的这个小空间做了一面可以拉开的帘子，当帘子拉上时，这里便是一个完全独立、充满安全感的小小闺房。
虽然依旧是在同一间屋子里，但这两个相对独立的小空间，却给了孩子们莫大的惊喜和归属感。安儿兴奋地爬上的他的“小楼”，在自己的地盘上打滚，将心爱的书本和沈默给他新削的小木剑郑重地放在枕头边。念儿则 shyly 地坐在自己的小床上，伸出小手摸摸床头的格子，又拉拉那面蓝色的布帘，小脸上洋溢着前所未有的、属于“自己的地方”的满足感。
沈微婉看着这焕然一新的后屋，几乎有些不敢认了。
原本的拥挤杂乱消失不见，取而代之的是一种井井有条的、充满了巧思与温情的秩序。每一寸空间都被利用到了极致，却又丝毫不显局促。那些崭新的、散发着木香的柜架和床铺，不仅实用，其本身流畅的线条和温润的木质，便是一种无声的装饰，让这间原本只是勉强栖身的小屋，真正有了“家”的踏实与温暖味道。
她走到那组立柜前，拉开一个抽屉，里面是她的一些账本和重要纸张，被摆放得整整齐齐；她又摸了摸安儿“小楼”那光滑的栏杆，心中百感交集。
这个男人，他没有用言语说过一句“我会让你和孩子住得更好”，但他却用他最擅长的方式，沉默而有力地，为他们撑起了一片更宽敞、更安稳的天地。
沈默收拾好工具，将最后一点刨花清扫干净，抬起头，便看到沈微婉正站在屋子中央，目光柔和地环视着这一切，眼中有着晶莹的微光。
他走过去，站到她身边，依旧是沉默。
沈微婉却伸出手，轻轻握住了他因连日劳作而有些粗糙的手掌，低声道：“辛苦了。”
沈默摇了摇头，反手将她的手握紧。他的目光也扫过这间被他亲手改造过的屋子，看着在“小楼”上兴奋地探头探脑的安儿，和坐在小床上摆弄布帘的念儿，一种前所未有的、名为“家主”的责任感与满足感，在他心中油然而生。
新家伊始，并非始于喧闹的仪式，而是始于这默默无声的、一凿一斧打造出的踏实与温馨。往后的岁月，便在这木香与食物香气交融的、焕然一新的小家里，徐徐展开。