语文课上那雷鸣般的掌声和孩子们真诚的泪水，仿佛一道强烈的冲击波，其能量并未随着下课铃声的响起而消散，反而以一种惊人的速度，在校园内外扩散开来。
晓光那篇被泪水浸染过的作文，首先在初三年级组办公室引起了轰动。那位平日里不苟言笑、专注于语法分析的语文王老师，难得地情绪激动，他将晓光的作文本递给其他同事传阅。几位女老师读着读着，便忍不住红了眼眶，摘下眼镜擦拭着泪水。一位年长的男教师拍着桌子，愤慨道：“看看！这才是人心！那些乱七八糟的话，简直是在作孽！”
不知是谁提议，这样一篇真情流露、又能涤荡人心、弘扬尊师重道之风的佳作，不应该只停留在办公室内部。很快，经得晓光本人（带着些许惶恐和更多的坚定）同意，并报请学校领导批准后，这篇《一盏灯》被工工整整地誊抄在大张的白纸上，贴在了学校最显眼的公告栏里。
起初，只是下课路过的学生们好奇地围拢过去。当他们读着那些朴实无华却字字泣血的文字时，喧闹的人群渐渐安静下来。许多学生站在公告栏前，久久没有离开。他们从中看到了自己熟悉的张老师，也看到了一个和自己一样、或许更需要在成长中被照亮的孩子。那种强烈的情感共鸣，超越了年龄和班级的界限。
“原来张老师为我们做了这么多……”
“晓光写的太好了！那些人太可恶了！”
“张老师就是这样的！我上次音乐考级紧张，也是她一直鼓励我！”
“我爸妈也听信了那些话，回家我就要告诉他们，根本不是那样的！”
学生们纯真的心灵，最容易分辨善恶真伪。晓光的作文，像一面清澈的镜子，照出了张老师无私的付出，也照出了流言的卑劣。一种自发的、维护张老师的情绪在学生中间蔓延开来。
紧接着，影响扩散到了家长层面。来接孩子的家长，也忍不住在公告栏前驻足。当他们读到张老师如何用一个“善意的谎言”保护一个啃干馒头的孩子的尊严，如何引导晓光去理解并尊重她那扛水泥的大舅，如何像一盏明灯照亮一个自称“没爹没娘”的孩子的前路时，这些早已在社会上摸爬滚打多年、深知人情冷暖的成年人，也被深深震撼了。
“这老师……真是难得啊！”
“把孩子交给这样的老师，我们还有什么不放心的？”
“就因为离婚，就被说成那样？这还有天理吗！”
“肯定是那男的一家搞的鬼，自己不是东西，还要往张老师身上泼脏水！”
家长们的议论风向彻底变了。之前那些基于流言的猜疑和轻视，迅速转变为对张老师的敬佩、同情和对造谣者的强烈愤慨。许多家长回家后，严厉告诫自己的孩子，绝不能再参与任何关于张老师的不实议论，并要求孩子要更加尊重张老师。
这股强大的正能量，并未止步于校园。一位来学校视察工作的区教育局领导，偶然在公告栏前看到了这篇引得众人围观的作文。他仔细读完后，沉默良久，然后对陪同的校长说：“这篇文章，情真意切，感人至深。它不仅是一个学生对老师的感恩，更是对高尚师德的最生动诠释，是对当前社会上一些不良风气的最有力回击！这样的好文章，应该让更多人看到。”
于是，在教育局的推荐下，晓光的《一盏灯》被刊登在了区教育通讯的头版，并加发了编者按，高度赞扬了这种真挚的师生情谊，呼吁全社会尊师重教，抵制歪风邪气。
纸媒的力量是巨大的。随着区教育通讯的分发，这篇文章迅速在全区各个中小学、机关单位传播开来。人们茶余饭后都在谈论这篇感人至深的作文，谈论那位饱受委屈却依旧坚守岗位的张玉芬老师，谈论那个勇敢为恩师发声的苏晓光。
舆论，如同被一只无形的手拨动，发生了彻底的反转！
之前那些传播甚广的恶毒流言，在晓光这篇血肉丰满、情感真挚的文章面前，显得如此苍白无力、不堪一击。所有听过、甚至传播过那些流言的人，此刻都感到了一种深深的内疚和惭愧。人们开始纷纷谴责最初的造谣者。
“我就说张老师不是那样的人！都是周伟彬他们家搞的鬼！”
“自己攀了高枝，就想把脏水全泼到前妻身上，真不是东西！”
“那一家子心肠也太歹毒了！毁了人家名誉，对他们有什么好处？”
“以后可得离那家人远点，太阴险了！”
同情和敬佩，如同潮水般涌向张玉芬。走在校园里，她收到的不再是异样的目光和窃窃私语，而是学生们更加恭敬的问候，同事们充满善意和歉意的笑容，以及家长们真诚的致意。曾经无形的压力冰消雪融，取而代之的是一种被理解、被拥戴的温暖。虽然她内心的创伤仍需时间抚平，但外部的环境已然天朗气清。
而与张玉芬境遇形成鲜明对比的，是她的前夫周伟彬一家。
当初他们散布流言时有多得意，现在就有多狼狈。周伟彬在机关里，明显感觉到了周围同事态度的变化。以往客气热情的招呼变成了冷淡的点头，甚至有人在他背后毫不避讳地指指点点。领导也找他谈了一次话，语气严肃地提醒他要注意个人生活影响，处理好家庭纠纷，不要给单位造成不良影响。他试图辩解，但在那篇广为流传的《一盏灯》面前，任何辩解都显得苍白可笑。他仿佛成了过街老鼠，在单位里抬不起头来。
周伟彬的母亲更是尝到了苦果。她原本在老姐妹圈子里以儿子在机关工作为荣，如今却成了众人鄙夷和孤立的对象。以前常聚在一起聊天跳舞的老姐妹们，现在看到她都绕着走，或者当面就讽刺她“教子有方”、“心术不正”。她去菜市场买菜，熟悉的摊主都对她爱搭不理，甚至故意给她缺斤短两。她试图像以前一样搬弄是非，却发现自己已经彻底失去了听众和市场，只能灰溜溜地闭门不出，忍受着邻里投来的鄙夷目光。
这一家人，彻底体会到了什么叫“搬起石头砸自己的脚”。他们精心编织的谣言网络，本想将张玉芬打入深渊，最终却反弹回来，将他们自己牢牢困在了耻辱柱上，灰头土脸，声名狼藉。
而这一切力量的源头，都来自于那篇由一个十四岁女孩，用最纯粹的感恩和最无畏的勇气写就的作文。
苏晓光自己，也未曾料到她的文字竟能产生如此巨大的波澜。她只是单纯地想为她的张老师说句话，想告诉所有人她有多好。这份源于心灵深处的真挚，恰恰拥有了最锋利的力量，它刺破了虚伪和丑恶，彰显了善良与美好，最终扭转了乾坤。
这篇《一盏灯》，不仅照亮了张玉芬老师前行的路，也照见了人心的向背，更在一个小小的范围内，完成了一次关于正义与情感的盛大凯旋。