陈默把自行车在车棚里锁好，夜风带着凉意钻进衣领。手机在口袋里震动了一下，他掏出来看了眼屏幕——短信已经删了，但那条信息的内容还在脑海里盘旋。
他没急着离开，倚着车棚的铁柱点了支烟。橘红的火星在夜色里明明灭灭，尼古丁的味道让他纷乱的思绪稍稍安定。
刚把烟蒂摁灭在旁边的沙桶里，手机又响了。这次是来电，号码陌生。他盯着屏幕看了两秒，直接按了挂断。这种时候，不该接任何来路不明的电话。
可下一秒，另一个熟悉的号码打了进来。
林晚晴。
他叹了口气，按下接听键。
“你在哪？”她的声音清亮，带着不容拒绝的力度。
“学校。”
“上楼，三零七病房，我等你。”
电话就这样挂断了，连拒绝的余地都没留。
他抬头望向实验楼的方向，犹豫片刻，还是转身朝校医院走去。
三零七病房的门虚掩着，推开就能看见里面的景象。整间屋子堆满了红玫瑰，从门口一直蔓延到床边，浓郁的花香几乎让人窒息。林晚晴坐在病床边缘，一身酒红色连衣裙衬得肤色愈发白皙，头发优雅地挽起，耳垂上的钻石耳钉在灯光下闪烁。
她手里拿着一份文件，封面上清晰地印着“投资合作协议”几个字。
见他进来，她把文件往桌上一放，起身走到他面前。
“选一个。”她说。
“什么？”
“事业还是我。”她直视着他的眼睛，“我现在就可以签合同，资金明天到账。条件是你要给我一个明确的答复——以后别再躲着我，也别再让别人替你挡问题。”
陈默站在原地没动。
他看着眼前盛装的她，又环视这间被玫瑰填满的病房。这一切太过刻意，太过张扬，像一场精心设计的演出。
他知道她不是单纯来谈感情的。
她是来逼他表态的。
可他还未来得及开口，裤袋里的手机又响了。
来电显示：苏雪。
他看了眼林晚晴，后者立刻皱起眉头，“别接。”
他没理会，按下接听键。
“喂。”他的声音平稳如常。
“陈默。”苏雪的声音从听筒传来，语速很快，“出事了。”
“说。”
“你早年画的那些草图，还有笔记本，被人翻出来了。有人拍了照，正在往媒体那边递。标题我都看到了——‘天才科学家的情史’，说你和三个女人同时来往，科研成果都是靠她们撑起来的。”
陈默握紧了手机。
草图和笔记外泄，不可能是实验室内部的问题。那边有严密的加密系统和权限控制，连U盘都进不去。唯一的可能是——多年前他交给别人保管的东西，被人拿去复印、传播了。
他记得有一次发烧住院，苏雪帮他整理过书包，把几本旧笔记本带回去代为保管。后来其中一本借给了沈如月参考技术构型，又被她哥哥拿去厂里研究电路设计。这个链条很长，谁都有可能成为漏洞。
“什么时候曝光？”他问。
“已经有小报开始排版，估计明早就能见报。你现在必须做点什么，不然公众的注意力全会偏。”
“我知道了。”他说，“我在医院，马上下来。”
“好。我在楼下等你。”
电话挂断。
林晚晴站在原地，脸色明显变了。
“你挂我电话，去接她的？”她的声音抬高了几分，“她一句话你就走？那你告诉我，她算什么？比我还重要？”
陈默把手机放回口袋，平静地看着她。
“我不是来吵架的。”
“那你来干什么？”她往前一步，“来看我演戏？看我摆一屋子花，写一份合同，像个傻子一样求你给个名分？”
“你不需要名分。”他说，“你是投资人，项目进展顺利，资金链稳定，我们合作得很好。这就够了。”
“我不够！”她突然喊出来，“你知道有多少人想抢你的项目？有多少人在等你出错？我可以帮你挡掉九成的压力，前提是你得站在我这边！不是当什么中央空调，谁都哄两句，最后谁也不负责！”
陈默沉默了片刻。
他知道她在生气，也明白她为什么生气。她不是不懂分寸，而是不甘心。她敢砸钱、敢赌未来，甚至愿意为他说一句“我相信你”，却换不来一句明确的回应。
可他不能给。
感情这种事，一旦说出口，就会成为软肋。而他现在最不能暴露的，就是软肋。
尤其是在这个节骨眼上。
“如果你真为项目考虑，”他说，“现在就该帮我压住这场风波。媒体一旦炒作起来，不只是我倒霉，所有关联方都会受影响。你的名字也会出现在报道里，你觉得这样值得吗？”
林晚晴咬住嘴唇。
她知道他说的是事实。
可她更清楚，他在用理性压制她的情绪。
她不甘心认输。
“我可以帮你。”她压低声音，“但我有条件。”
“什么条件？”
“公开澄清我们的关系。”她直视着他，“你说我是合作伙伴也好，说是朋友也行，但你得让所有人知道，我林晚晴不是随便一个追星的女人，我是你背后的人。”
陈默摇头。
“不行。”
“为什么？”
“因为只要我说了，你就成了靶子。”他说，“现在盯着我的人不止一家。你越靠近我，就越危险。我不怕自己出事，但我不能让你因为我被人利用。”
林晚晴愣住了。
她没想到他会这么说。
她以为他会推脱，会敷衍，会拿责任当借口。可他没有。
他在担心她。
一瞬间，她心里的那股火气软了下来。
但她不肯轻易认输。
“我不怕当靶子。”她说，“我早就站在聚光灯下了。你不用保护我，我只想让你承认——我对你来说，不一样。”
陈默注视着她，良久。
最后他轻轻点头。
“你不一样。”他说，“但正因为不一样，我才不能把你拉进这场混战。”
说完，他转身走向门口。
“陈默！”她在身后喊道。
他停下脚步。
“你逃不掉的。”她说，“总有一天你会明白，有些事躲不了。我会一直在，直到你回头看见我。”
他没有回应，拉开门走了出去。
走廊的灯光昏黄，他的脚步声在空旷的楼道里渐行渐远。
他乘电梯下楼，推开医院后门，看见苏雪站在路灯下。她穿着一件米色风衣，手里抱着一个文件夹，神情严肃。
“来了。”她说。
他点点头，接过她递来的采访本。
“里面是几家媒体的联络方式，还有他们惯用的信息源。”她说，“你想平息风波，就得先掌握节奏。否则只会被他们牵着鼻子走。”
他翻开本子，快速浏览。
“你觉得他们会相信什么版本？”他问。
“真相没人关心。”她说，“但他们信‘英雄’，也信‘背叛’。你可以选择当一个被误解的科学家，也可以当一个辜负信任的男人。选择哪个，取决于你怎么讲述你的故事。”
陈默合上本子。
夜风吹来，掀起纸张的一角。
他抬头看她。
“那就让他们听听我的版本。”
苏雪看着他，忽然微微一笑。
“你终于要出手了？”
“不是我要出手。”他说，“是时候让他们知道，谁才是真正掌控局面的人。”
两人并肩朝实验楼走去。
一路上谁都没有再说话。
楼门口的灯亮着，玻璃门映出他们并肩的身影。
陈默把手伸进外套口袋，指尖触到一张折叠的纸条。是刚才在病房里，林晚晴趁他不注意塞进他衣袋的。
他没有打开。
他知道里面写的是什么。
他也明白，这张纸条迟早会被别人看到。
而那一刻，就是新一轮风暴的开始。
他把纸条留在口袋里，推门走进了大楼。