晚上的陆砚辞小院，灯火通明，竹篾灯笼的暖光温柔地洒在院子里。程砚秋、赵本山、黄垒、菲姐、刘华等“黄金时代老友”齐聚一堂，举办“最后一次老友茶话会”。没有商业话题，没有名利纠葛，只有回忆往事、弹唱旧歌、聊晚年生活，为他们的“黄金时代”画上圆满的句号。
小院的石桌上，摆满了村民们准备的米酒、年糕、腌菜和水果，都是最质朴的山村美食。老友们围坐在一起，脸上满是笑容，眼里却带着些许不舍。
“想当年，我和老陆合作写《忘情水》，在录音棚里录了一遍又一遍。”刘华端起酒杯，感慨道，“老陆当时教我唱‘情深几许，奈何缘浅’的情绪，让我把自己代入到故事里，现在想起来，还像昨天发生的一样。那时候的我们，对音乐充满了热爱，对创作充满了执着，没有那么多弯弯绕绕。”
菲姐笑了：“我还记得当年录《青云问道》主题曲，老陆说我唱得‘太飘’，要‘接地气’。那时候我还不理解，觉得唱歌就要有气势、有技巧。现在才懂，他说的‘接地气’，是接生活的气，是接情感的气。只有扎根生活，才能唱出最动人的歌。”
黄垒看着眼前的老友们，红了眼眶：“咱仨第一次在《归园田居》相遇，老陆还装普通山民，我和老赵都没认出来。那时候的云栖村，安静、淳朴，老陆在村里种稻、编竹篾，活得踏实而自在。也就是从那时候起，我才明白，生活的本质不是追名逐利，是回归本真。”
赵本山拿起竹篾快板，即兴编了一段：“黄金时代老友聚，云栖村里话当年；唱歌演戏写故事，初心不改到如今；晚年生活多美好，老友相伴乐开怀。”
他的快板刚说完，台下就响起了热烈的掌声和笑声。
程砚秋抱起吉他，轻轻拨动琴弦，弹奏起《青溪谣》的旋律。陆砚辞拿起陶埙，放在唇边，醇厚的音色与吉他旋律交织在一起，温暖而深情。黄垒、菲姐、刘华跟着旋律轻轻合唱，歌声里满是回忆与温情，唱到动情处，大家都红了眼眶。
“时间过得真快啊，一转眼，几十年就过去了。”程砚秋停下弹奏，感慨道，“我们从年轻气盛的追梦人，变成了头发花白的老人。但唯一不变的，是我们之间的情谊，是对音乐、对创作的热爱。”
陆砚辞放下陶埙，看着老友们：“是啊，情谊不变，初心不变。不管我们走多远，不管我们变成什么样，这份老友情，这份对生活、对创作的热爱，永远都在。”
茶话会结束前，老友们达成了一个约定：“每年稻收时节，都来云栖村聚一次——不管在哪、不管多忙，都要回这个‘家’看看。”
刘华从包里拿出几个竹篾牌，上面是他特意请村民编的，写着“黄金时代老友，永不散场”。“这是我给大家准备的礼物，”他把竹篾牌分给每个人，“以后每年相聚，我们都带着它，就像我们的情谊，永远不会散场。”
老友们接过竹篾牌，紧紧握在手里，眼里满是感动。他们一起走到小院的老槐树下，把竹篾牌挂在树枝上。月光洒在竹篾牌上，反射出温柔的光，仿佛在见证这份跨越几十年的深厚情谊。
“来，为了我们的情谊，为了每年的相聚，干杯！”陆砚辞举起酒杯。
“干杯！”老友们齐声喊道，轻轻碰杯，米酒的清香在小院里弥漫，歌声、笑声、谈话声交织在一起，构成了最动人的夜晚旋律。
这一晚，老友们聊到深夜，回忆着黄金时代的点点滴滴，畅想着晚年的幸福生活。虽然这是他们“最后一次”大规模的相聚，但他们都知道，这份老友情不会结束，它会像云栖村的稻田一样，年年岁岁，生生不息；像老槐树上的竹篾牌一样，永远铭记，永不散场。
copyright 2026