实验楼二次爆炸的气浪掀飞了《病娇剧本拿反了》的稿纸，火星如萤火虫般在暮色中飞舞。
哈尔的银发瞬间染上焦糖色，残臂金纹暴涨成羽翼护住孩童，却被池小橙的樱花盾迎面撞开：“物理防护交给我！”
她手中平板电脑迸出蓝光，悬浮的魔法符文组成气垫网，精准兜住坠落的砖石。
炸成鸡窝头的男孩从废墟探头：“校长！我们发明了缓冲咒2.0！”
“2.0个鬼！”哈尔拎起男孩后领，“遗嘱画完了？”
三十份涂鸦遗嘱雪片般飞来，最上方画着哈尔羽翼护校的漫画，标题：《爆炸系魔法从入门到入土》。
壁炉蓝焰缩成萤火大小时，雪已埋到城堡窗沿。
哈尔的羽毛笔在作业本上沙沙移动，批注红得刺眼：“浮空咒原理抄写一百遍——附赠校长肖像爆炸实验禁令。”
“电子版教材传好了。”
池小橙蜷在沙发操作平板，符文在屏幕流转如星轨，“但马鲁克把咖啡机改成了咒语驱动...”
话音未落，厨房传来蒸汽轰鸣！哈尔的银发瞬间转蓝，残臂金纹却只冒出缕黑烟——十年前自毁契约的旧伤仍在限制魔力。
“省省吧。”池小橙抛来扳手，“物理维修课开讲，校长旁听费一个吻。”
他接住扳手冷笑：“成交...等修完收利息。”
卡西法的鼾声在壁炉里打转：“吵死了...本火种要告老还乡...”
火星溅到茶几摊开的书稿上，《病娇剧本拿反了》的扉页被火光照亮：
“所有极致疯狂——”
“终将归于温暖一隅。”池小橙轻声念完，指尖划过哈尔后背——那里曾是为她挡箭留下的旧疤，如今贴着孩童手绘的爆炸遗嘱。
他忽然转身扣住她手腕：“当年你说...浴室水管会自己修？”
平板电脑突然弹出邮件提示，妹妹的康复视频自动播放：病床上的少女举着魔法世界旅游攻略，哈尔墓碑的照片在角落闪烁。
“王室图书馆的悬浮梯卡住了。”池小橙戳他腰间软肉，“魔法校长负责飘上去修？”
哈尔的银发泛起珍珠灰：“科技主任的电子版遗嘱呢？”
孩童的哄笑从门缝钻进来，夹杂着“爆炸系魔法”的争论。
卡西法的火星蹦到咖啡机残骸上，突然引燃蒸汽阀！
池小橙扑救时撞翻茶几，樱花平安锁从抽屉滚出——正是用焚心引擎残片改造的婴儿信物。
哈尔的羽翼本能地展开护她，蓝金光芒照亮锁面刻痕：
“长眠于此，永佑所爱。”
十年前他为自己刻的墓志铭，如今成了守护新生命的咒文。
“修咖啡机用扳手，别用咒语！”池小橙举着扳手追进厨房。
哈尔的残臂卡住齿轮箱，羽翼扫落墙上的魔法校徽。
蓝焰樱花徽章坠入水池的刹那，卡西法突然从壁炉弹出：“老子的毕业证！”
萤火大小的蓝焰裹住徽章，水雾蒸腾成十年前的全息投影——病娇时代的城堡在雾气中重现，镜屋里锁链碰撞声清晰可闻。
“关掉！”二人齐声呵斥，卡西法委屈缩回壁炉：“过河拆桥...”
平板电脑嗡嗡震动，公主的加密电报在屏幕炸开烟花：【三百车典籍已送达！悬浮书塔的魔法wiFi密码是多少？】
池小橙把扳手塞给哈尔：“校长，物理课实践作业。”
他反手将扳手变形成螺丝刀：“科技主任，魔法基础课补考。”
孩童的喧闹声中，咖啡机突然运转，飘出焦糊味。
哈尔的银发转为夜黑，羽翼烦躁地拍打蒸汽管：“破铜烂铁...”
“总比某人的诅咒驱动强。”
池小橙点开平板监控，实验楼废墟里钻出个小脑袋——正是白天的炸楼男孩，头顶悬浮着用魔法滑轮组装的咖啡壶。
“缓冲咒3.0！”他骄傲地举起咖啡壶，“绝对不炸！”
哈尔的羽翼突然软化，银发染上初雪般的莹白。
他接过咖啡壶轻嗅：“...比池主任的火锅安全。”
卡西法的火星在壁炉口明灭：“老子当年...怎么就选了这俩傻子...”
一点蓝焰溅上《病娇剧本》的扉页，火光照亮未干的泪渍——那是白日爆炸时，池小橙为抢救稿纸沾上的雪水。
“所有极致疯狂，终将归于温暖一隅。”
哈尔的指尖抚过字迹，羽翼在池小橙身后投下温柔的阴影。
她正踮脚够书柜顶层的工具箱，被他残臂轻轻托起。
“修浴室水管时...”他忽然低头咬她耳尖，“用这个姿势最顺手。”
窗外，第一缕晨光刺破雪幕，魔法校徽在废墟中静静闪光。