（没有任何系统，纯民兵脑洞）
林霄蹲在库房角落清点螺丝时，听见自己人生碎裂的声音——不是比喻，是字面意义上的\"咔嚓\"三声脆响。
三吨重的合金钢法兰盘精准砸中他左脚时，那双拼夕夕9.9包邮的网面运动鞋像被踩爆的番茄，鲜血从十二个鞋带孔里呈放射状滋出来，在地上画出的图案比张主任去年年会写的\"福\"字还工整。
\"卧槽！林哥你的脚在表演喷泉！\"老周举着直播手机一个漂移滑跪过来，三天没洗的油头在美颜镜头里反着七彩光，\"家人们快看！新鲜出炉的工伤现场！十个火箭我让伤者用血脚签名！\"
弹幕瞬间爆炸：
[这出血量是姨妈假吧][主播舔一口验真假][法兰盘是不是p的？]
林霄疼得眼前发黑，恍惚看见自己的血泊里浮着张主任昨天开会时吐的槟榔渣。
那坨黑褐色的残渣居然拼成了个笑脸，仿佛在说：\"一根脚趾五百，童叟无欺。
\"愣着干啥？\"马部长嚼着十块钱三包的槟榔冲过来，胸前\"优秀管理者\"徽章上的别针松了，正随着他喷唾沫的频率在他领带上荡秋千，\"王总的八哥还等着用这批法兰盘磨嘴呢！那鸟比你金贵，会背《劳动法》！\"
救护车来得比林霄的工伤认定申请还快。担架抬出门时，他听见老周对着直播间喊：\"老铁们双击666！点赞破万我表演生吞工伤保险条例！\"
骨科医院的消毒水味混着泡面气息，护士递来的缴费单让林霄的脚趾又疼出新高度：
进口止疼针 3800元
国产止疼针 380元（针头复用次数：23次）
骨折会员卡 元（赠张主任骂人录音U盘）
\"先生选哪种？\"护士的假睫毛眨得像两把扫帚，\"推荐办卡哦~下次骨折打八折，介绍病友还能兑换老周同款镀银链子。\"
林霄盯着手机里刚到的工资短信：
【xx银行】您账户876.54元已到账
扣款明细：
设备损耗费 -500元（含法兰盘精神损失费）
领导慰问金 -300元（张主任洗车费）
直播分成 -150元（老周打赏抽成）
实发金额：-73.46元（已自动转入下月欠款）
病床边的电视机突然开始播放老周的直播重播。画面里张主任正对着镜头训话：\"现在的年轻人就是娇气！我当年脚趾全断都没...哎哟卧槽！\"只见他踩到自己吐的槟榔渣，整个人栽进装废油的铁桶，两条腿在空中划出的弧线比少林寺武僧还标准。
半个月后，林霄拄着残联捐赠的拐杖回厂，发现自己的更衣柜变成了\"工伤示范教育基地\"。
玻璃展柜里陈列着：
1.他那双染血的拼夕夕运动鞋（标签：价值9.9的安全生产反面教材）
2.三根脚趾的x光片（标注：本厂年度KpI超额完成300%）
3.张主任亲笔题词：\"向林霄同志学习！争做断趾先锋！\"
\"经过厂工会研究决定。\"张主任的鳄鱼皮鞋（左脚开胶处用订书钉固定着）踩在开除通知书上，\"你违反安全生产条例穿网面鞋上班，现予以开除！\"
林霄捏着三个月没发的伤残补助金申请表：\"那我的工伤认定...\"
\"认定个屁！\"张主任一巴掌拍在桌上，震翻了泡着枸杞的保温杯，\"你知道王总的八哥多贵吗？会背《刑法》！你的脚趾配和它比？\"
突然财务室传来老周的怪叫：\"家人们快看！张主任的宝马购车合同！\"镜头对准文件上\"付款账户：员工意外伤害保障基金\"几个大字，\"刷个火箭我直播车震！不是，直播震车！\"
当保安把林霄扔出厂门时，他听见自己腿上的石膏\"咔\"地裂了道缝。老周昨晚用马克笔在石膏上画的张主任q版头像突然开始掉色，颜料混着组织液流成一行字：\"赔你麻痹\"。
手机在这时震动。工业园区管委会的短信平静得像最后的审判：
【通知】明日8点民兵点验，请准时参加。
林霄望着阴沉的天空，突然觉得石膏里的三根断趾隐隐发烫。远处老周通过厂区广播传来的嘶吼渐渐清晰：\"家人们锁定直播间！明天带你们见识什么叫——民兵的正义！\"