晨雾还没散尽时，营地东侧的坡地上已响起了木犁划过泥土的“吱呀”声。刘铁匠打造的木犁在晨光里泛着浅黄的光泽，犁头虽无铁器锋利，却被沈农磨得异常光滑，王虎扶着犁柄，脚步沉稳地往前挪，身后翻起的泥土像波浪般铺开，带着湿润的腥气。
“靠左些！”沈农站在田埂上喊，手里握着根竹杖，时不时在地上划出标记，“那片地势稍低，留着引水种水稻，高处的旱田先翻三遍，把土坷垃打碎！”他穿着打满补丁的短褂，裤脚卷到膝盖，露出被泥水浸得发白的小腿，却丝毫不见疲态。
华工们分成了三队。王虎带的一队负责翻地，木犁不够的就用铁锹，铁锹不够的干脆用木锨，哪怕双手磨出血泡，没人喊一声累——沈农说“土要翻透，根才能扎深”，这话像种子落在心里，让每个人都觉得手上的力气没白费。
“沈师傅，堆肥的草够了！”张婶在田边喊。她带着几个妇女，把收集来的枯草、落叶、鱼内脏一层层铺在挖好的土坑里，沈农教的法子是“一层草料一层土，再泼些海水沤肥”，说是能让土“吃”得饱饱的。张婶一边铺草一边笑：“没想到鱼肠子也能当宝贝，以前在船上都直接扔海里了。”
沈农走过去，抓起一把堆肥土捻了捻：“这土得沤二十天，等发黑发烂了，撒到田里，种啥长啥。”他弯腰从竹筐里拿出个陶罐，往土坑里倒了些灰黑色的粉末，“这是草木灰，掺进去能杀虫子，还能让土更松。”旁边的孩子好奇地探头看，他便抓了一小把递过去：“闻闻，有烟火气吧？这是庄稼的‘盐’。”
日头爬到头顶时，坡地已被划分得整整齐齐。低处的水稻田被田埂圈成了方方正正的格子，沈农正指挥人挖引水渠，渠沟要比田面低半尺，用石块砌边，防止渗水。“水要慢慢流，像给孩子喂饭，急了会呛着。”他蹲在渠边，用手比划着水位，“涨到田埂下两指就够，多了会淹坏根。”
高处的旱田上，几个年轻人正跟着沈农学播种。他抓出一把土豆块，每个块上都留着两个芽眼，在阳光下亮晶晶的。“看清楚了，芽眼朝上，埋三寸深，行距一尺，株距八寸。”他用木铲挖了个坑，放进土豆块，再用脚轻轻踩实，“这样芽能顺着阳气往上长，根能往深里扎。”
小李学着样子种，却把土豆埋反了，沈农也不责怪，只是笑着拨出来重放：“庄稼不骗人，你对它上心，它就给你长好东西。”小李脸一红，埋得更仔细了，连土都拍得平平整整。
引水渠挖通时，众人都围了过去。沈农打开堤坝的缺口，海水混着山泉顺着渠沟流进水稻田，像条银蛇在田里蜿蜒。水漫过泥土的瞬间，竟冒出了无数细小的气泡，像是土地在呼吸。“这水咸淡正好，”沈农掬起一捧水尝了尝，“种水稻就靠它了，等水渗下去，咱们就撒稻种。”
傍晚收工时，原本荒芜的坡地彻底变了模样。水稻田蓄着浅浅的水，倒映着晚霞，像铺了块碎金子；旱田被耙得平平整整，播下的土豆、豆子被土盖得严严实实，仿佛能听到它们在土里悄悄发芽的声音。堆肥坑冒着热气，散发出草木与海水混合的奇异气味，却没人觉得难闻——那是希望的味道。
沈农坐在田埂上，看着忙碌的众人，从怀里掏出个布包，里面是些珍藏的谷种。他小心翼翼地摊开，谷粒饱满，在夕阳下泛着光泽。“明天把这些撒进水田，”他对天宇说，“不出三个月，就能看到稻穗沉甸甸地弯下来了。”
天宇望着眼前的一切，突然想起刚上岸时的绝望。那时觉得这片土地除了石头就是沙子，连口干净水都难找，可现在，田埂整齐，渠水潺潺，连空气里都飘着泥土的清香。他捡起块湿润的泥土，攥在手里，竟觉得比金子还实在。
夜色降临时，营地的篝火旁多了道新菜——沈农教大家种的野菜炒土豆块。虽然简单，却吃得每个人眉开眼笑。王虎拍着肚子说：“等秋收了，我要种一大片土豆，让大伙顿顿吃撑！”引来一阵哄笑，笑声顺着风飘向坡地，仿佛在告诉那些刚埋下的种子：好好长吧，我们等着收获呢。