星火研究院的主实验室，时针早已滑过午夜。大部分区域已陷入黑暗，只有角落一个工作台还亮着灯，像茫茫夜海中唯一的孤岛。周伟趴在堆满草稿纸和零件的工作台上，眼镜歪在一边，发出轻微而均匀的鼾声。他手边，是一个拆解到一半的、结构复杂的电池管理模块原型，屏幕上还定格着一串未能收敛的仿真数据。
他又熬了一个通宵，试图攻克“逐日”项目动力电池管理系统的一个核心算法难题——如何在超高倍率充放电下，更精准地平衡电芯间微小的电压差异，防止热失控。这已经是连续第四天了。
清晨六点，实验室的门被轻轻推开。一个穿着淡黄色羽绒服、围着柔软围巾的年轻女孩悄悄走了进来，是周伟的女友小璐。她看到趴在桌上熟睡的周伟，眼中立刻闪过一丝心疼。她没有叫醒他，只是轻手轻脚地走过去，拿起旁边椅背上搭着的外套，小心翼翼地披在他身上。
然后，她拿出手机，对着周伟那略显滑稽的睡姿，偷偷拍了一张照片。
也许是闪光灯忘了关，也许是轻微的动静，周伟猛地惊醒，下意识地就去摸眼镜：“数据……数据跑完了？”
当他戴上眼镜，看清眼前是小璐时，才恍惚地回过神来，揉了揉布满血丝的眼睛：“小璐？你怎么这么早来了？”
小璐把手机屏幕亮给他看，上面是他刚才流着口水、头发乱糟糟的睡颜。“我来抓拍某位科学家‘英俊’的睡姿，顺便……”她收起手机，双手叉腰，故作严肃地板起脸，“强制执行‘强制关机’程序！”
“啊？”周伟一愣，还没完全从代码和电路的世界里脱离出来，“什么强制关机？我还有个参数没调完……”
“参数不会跑，难题也不会长腿跑了！”小璐不由分说，开始收拾他桌上散乱的东西，“你看看你，都成什么样子了？眼红得像兔子，胡子拉碴，身上都快腌出电子元件的味儿了！周伟先生，我以你女朋友的身份，正式通知你，今天，现在，立刻，马上！你，休假一天！”
“可是……”周伟还想挣扎。
“没有可是！”小璐打断他，语气坚决，却带着不容置疑的关切，“机器长时间超负荷运转还会报废呢！你是人，不是机器！再这样下去，你没攻克难题，自己先垮了！今天你必须跟我走，看电影，吃饭，散步，干什么都行，就是不准想工作，不准碰电脑！”
看着小璐那双清澈而坚定的眼睛，周伟心中那根紧绷了许久的弦，忽然松弛了下来。一股巨大的疲惫感如同潮水般将他淹没。他知道，小璐是对的。
“好……好吧。”他妥协了，声音带着沙哑的疲惫，“听你的。”
上午十点，电影院里。
灯光暗下，巨幕上正在播放一部轻松的动画喜剧。周伟僵硬地坐在座位上，眼神还有些发直，大脑似乎还停留在实验室的仿真数据里。小璐没有打扰他，只是默默地把爆米花桶递到他手边。
直到电影进行到一半，一个极其滑稽的桥段引发全场爆笑，周伟才仿佛被笑声惊醒，下意识地跟着咧了咧嘴，伸手去拿爆米花。当他意识到自己竟然在笑，而且尝到了爆米花的甜味时，他自己都愣了一下。
小璐侧过头，在昏暗的光线下对他微微一笑，小声说：“看，笑一笑，也没那么难，对吧？”
周伟看着她的笑容，心中最柔软的地方被触动了。他放松身体，向后靠在椅背上，真正开始将注意力投入到电影光怪陆离的故事中。那些困扰他数日的算法、参数、电压曲线，似乎被暂时封存到了一个遥远的角落。
傍晚，一家安静的西餐厅。
柔和的灯光，舒缓的爵士乐，空气中弥漫着食物的香气。周伟换上了小璐提前给他准备的干净衬衫，刮了胡子，虽然眼底的疲惫尚未完全散去，但整个人看起来精神了不少。
他切着盘子里的牛排，动作不再像实验室里操作精密仪器那般紧绷。
“有时候觉得挺对不起你的。”周伟忽然开口，声音有些低沉，“总是忙，答应陪你的事情经常爽约，连好好吃顿饭的时间都挤不出来。”
小璐轻轻晃动着红酒杯，摇摇头：“说什么傻话。我知道你在做很重要的事情。每次看到新闻上报道星火又突破了什么技术，看到街上有人用着你们的产品，我都觉得特别骄傲。因为我知道，那里面有我男朋友付出的心血。”
她放下酒杯，目光温柔地看着他：“我不需要你时时刻刻陪着我。但我希望，在你觉得累的时候，在你被难题困住的时候，能想起来，你还有一个可以‘强制关机’的地方，还有一个不管你成功还是暂时失败，都会在这里等你的人。”
周伟的心被这番话熨帖得无比温暖。他放下刀叉，认真地看着小璐：“小璐，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你的理解，谢谢你的‘强制关机’。”周伟笑了笑，这是几天来他第一个真正放松的笑容，“有时候钻进牛角尖里，确实需要被人硬拉出来，透透气。今天……感觉脑子里的缓存被清空了不少，好像……没那么堵了。”
小璐俏皮地眨眨眼：“那就好！本姑娘的‘强制关机与温柔重启’服务，效果显着吧？以后要定期执行，听到没？”
“遵命。”周伟笑着点头。
晚餐后，两人沿着江边慢慢散步。晚风带着凉意，却吹得人神清气爽。周伟没有再谈论工作，而是和小璐聊着生活中的琐事，朋友的趣闻，甚至规划着下次休假可以去哪里短途旅行。
看着身边女孩在江风吹拂下微微泛红的脸颊，听着她清脆的笑声，周伟感到一种久违的、纯粹的放松和愉悦。那些压得他喘不过气的技术难题，此刻仿佛也不再是狰狞的怪兽，而是等待他去解开的谜题。
他将小璐的手握得更紧了一些。这份体贴和理解，如同他研发中最精密的稳压器，在他情绪和压力即将过载时，总能及时地发挥作用，让他这个高速运转的“核心处理器”，得以降温，得以喘息，然后积蓄力量，迎接下一次的全力冲刺。