戌时的梆子声撞碎在青砖墙上，李玄策用艾绒擦拭着北斗银针。铜盆中的药汤倒映着西窗残月，水面漂浮的银杏叶忽然沉入盆底，叶脉间渗出缕缕血丝。他望着案头《千金方》残卷上新浮现的墨迹——\"金线重楼三钱，需以铜人涌泉穴承露水煎煮\"。
门外石阶传来细碎的玉器碰撞声，仿佛十年前那串摔碎的羊脂玉镯在暗夜里重组。李玄策的银针突然在脉枕上直立旋转，针尾天璇星纹在月光下投射出典当契约的虚影。虚影中的骑缝章纹路，竟与白日男孩锁骨胎记边缘的纹饰完全吻合。
\"当年你亲手锁上的暗格，今夜该开启了。\"沙哑的声音贴着门缝渗入。李玄策指尖的艾绒燃起青焰，照亮门扉上三道爪痕——正是药王铜人左手指尖的尺寸。铜盆中的血丝突然聚成篆体\"璇\"字，与《子午流注图》戌时标记重叠成卦象。
祠堂的穿堂风裹挟着陈年墨香，李玄策站在暗格前，青铜锁孔里嵌着半枚玉镯残片。当他用银针挑开锁芯时，北斗纹路突然灼烫掌心。暗格中的《阳明心学》手稿簌簌翻动，露出夹层里泛黄的典当契约，契约右下角的朱砂印鉴正在渗血。
\"癸未年霜降，典药王铜人左臂，换崇文坊三进宅院...\"李玄策的瞳孔突然收缩。契约背面用隐形药水写着：\"铜人分十二脉，每脉当银万两，集齐者可启太素九针\"。月光移过窗棂，照见契约空白处浮现的穴位图，云门穴位置赫然盖着李青竹的拇指纹。
祠堂梁柱突然发出木质龟裂声，二十年前母亲悬梁的白绫无风自动。李玄策的银针刺向契约骑缝章，针尖触及的刹那，北斗七星在房梁投下星图。星图中摇光星的位置，正对应着城南典当行旧址的方向。
子时的更鼓声中，李玄策立在荒废的典当行天井里。残破的\"汇源当\"匾额上栖着夜枭，爪下按着半只腐烂的算盘。当他将银针插入青砖缝隙，针尾天枢星突然指向西厢房梁柱——那里垂着串生锈的铃铛，铃舌形状竟与药王铜人的耳穴针相同。
梁柱暗格里掉出本泛蓝的账册，墨香混着尸腐味扑面而来。戊寅年页记载着：\"收羊脂玉镯一对，内嵌金丝《难经》残卷，当主李氏青竹\"。账页间夹着片金箔，上面用针刺出微雕穴位图，正是铜人左臂的尺泽穴。
突然有婴啼刺破夜色，李玄策怀中的银针盒剧烈震荡。账册空白处渗出暗红血渍，逐渐形成男孩的掌印。当他用艾绒炙烤掌印，浮现出段密文：\"寅时三刻，铜人曲池穴见\"。
城南护城河泛起鱼肚白时，李玄策在芦苇丛中找到了青铜匣。匣盖上的阴阳鱼锁眼，正与银针北斗纹路相合。开启瞬间，河面跃起七尾红鲤，鱼鳞反射的晨光在青铜匣内拼出《针灸甲乙经》残页——\"太素九针，需以至亲血脉温养\"。
匣中锦缎上躺着截青铜手臂，肘部曲池穴位置插着根玉质耳针。当李玄策触碰耳针，耳边突然响起母亲临终的呓语：\"青竹颈后朱砂，是锁住铜人魂的活结...\"河面雾气骤然聚成李青竹的轮廓，她怀中的男孩正在咳出带冰碴的血块。
辰时的医馆飘着金线重楼的苦香。李玄策将铜人左臂浸入药汤，青铜表面突然显现脉络纹路。当银针刺入曲池穴，医馆四壁的《明堂人形图》突然渗出露水，图中手太阴肺经的走向与青铜臂完全重合。药柜最上层的紫檀盒突然弹开，露出里面七枚玉质耳针，针尾刻着二十八宿的星象。
门外传来马车急停的声响，车辕上插着支带血的银针。李青竹抱着气若游丝的孩子冲进医馆，襁褓中掉出半块玉佩，上面镌刻的铭文正是《千金方》中治疗寒毒的秘方。当她的朱砂痣擦过铜人左臂，天井突然落下一道惊雷，劈开了院中那株百年银杏——树心里竟嵌着药王铜人的右腿，足三里穴上插着典当行的当票。