17日8时，当紫微宫的太空旅游团正在餐厅享受热气腾腾的早餐、开启首日太空之旅时，另一侧的环月轨道登陆舱投放点已一片忙碌。
剧组的十五名成员身着银灰色外骨骼机甲，机甲肩上、背上通过专用卡扣固定着经过特殊改装的拍摄设备。
镜头外包裹着防辐射护罩，机身连接着便携能源包，确保在月球极端环境下稳定运行。
每个人都步履沉稳，眼神专注，依次走进通体雪白的月球登陆舱，机甲靴踩在舱门通道上，发出沉闷而整齐的“咚咚”声。
“都检查一下装备固定情况！”陈浩走在队伍最后，逐一向前确认每个人的状态，他抬手拍打了一下身旁摄像师的机甲肩甲，金属碰撞声清晰可闻，“外骨骼机甲的能源显示要确保满格，通讯器频道统一调到加密信道3，登陆过程中保持通讯畅通，绝对不能出现设备脱落或通讯中断的情况。”
郭导闻言，抬手用力拍了拍胸前的摄像机固定架，卡扣与机甲的锁定声清脆响亮，他转过头，语气里满是自信：“放心吧陈总监！所有拍摄设备昨天就完成了三轮月球环境适配调试，镜头、电池、传输线都做了双重固定，通讯频道也已和登陆舱主控系统同步校准，绝对不会掉链子，保证能完整记录下登陆全过程。”
登陆舱舱门缓缓闭合，发出“嗡——咔哒”的机械锁定声，内部的环形控制台随即亮起幽蓝色的光芒，密密麻麻的按钮与屏幕上跳动着数据流。
指示灯由红转绿的瞬间，平稳的机械提示音在舱内回荡：“登陆舱准备就绪，姿态稳定，推进系统正常，预计20分钟后抵达月球基地登陆点。”
陈浩走到舷窗旁，望着窗外逐渐清晰的灰色星球，月球表面的环形山在星光下隐约可见，他眼神里满是期待，转头对身旁的郭导说：“月球基地比7月份刚登陆时又扩展了不少，新增了数个科研舱、生活舱以及一个物资储备舱，现在已经进驻40多人，这次咱们不仅能拍到基地的核心区域，还能捕捉到更鲜活的科研人员日常风貌。”
8点30分，登陆舱精准降落在月球基地的登陆平台上，一阵轻微的震动过后，舱内传来“登陆成功，气压平衡中”的提示音。
陈浩率先走到舱门控制台前，按下开启按钮，随着气压平衡的“嘶嘶”声，厚重的舱门缓缓向两侧打开，门外的月球景象毫无保留地映入眼帘。
荒芜的灰色月壤向地平线无限延伸，表面布满了细小的陨石坑，阳光毫无阻碍地洒在月面上，反射出刺眼的光芒。
远处的基地建筑呈银灰色模块化分布，舱体之间由密封通道连接，如同镶嵌在灰色荒原上的金属蜂巢，部分建筑的外墙上印着蓝星航天局的标志，在阳光下格外醒目。
舱门外，一名身着深蓝色航天员制服的中年男子正笔挺地站立等候，胸前的姓名牌清晰印着“赵磊”二字，制服肩上的徽章微微发亮。
看到陈浩等人出来，他快步走上前伸出手，语气沉稳而热情：“陈总监，欢迎抵达月球基地，我是赵磊，负责本次你们拍摄期间的安全保障与协调工作。”
陈浩抬手与他相握，机甲手套的触感坚硬却带着温度，他语气里满是敬意：“赵磊，久仰大名！你可是在月球留下第一个蓝星人类脚印的英雄，我们整个剧组都特别敬佩。出发前我们还特意看了登陆月球的直播回放，太震撼了！”
赵磊笑着摆了摆手，目光扫过剧组众人的机甲装备，“都是分内之事罢了，不值一提。那个脚印已经做了特殊的钢化玻璃防护处理，就留在不远处的纪念区，下面还刻着登陆日期和使命宣言，算是给蓝星人类征服星空的旅程，留个实实在在的起点标记。走，我先带你们进基地休整，一路上给你们简单介绍下基地的布局。”
众人跟在赵磊身后，踩着厚重的机甲靴在月壤上行走，脚下传来“咯吱咯吱”的细密沙砾摩擦感，机甲的液压关节随着步伐灵活转动。
郭导被眼前真实的月面景象深深吸引，忍不住对身旁的摄像师低声吩咐：“快，开启设备拍一下，先拍个全景，再给月壤和机甲靴拍个特写，注意捕捉阳光洒在月面上的光影层次，这质感比后期合成的真实多了。”
他转头对陈浩感叹道：“这月面的苍茫感和颗粒感，镜头里肯定特别有冲击力，比我们在摄影棚里搭的景强太多了。”
进入基地后，众人首先走进一间全封闭的消毒室，墙面由光滑的白色防菌材质构成，顶部均匀分布着数十个圆形喷头与淡紫色的消毒灯。
赵磊的声音从通讯器传来，带着一丝严肃：“月球基地是密闭生态系统，任何外来微生物都可能破坏内部的生态平衡，甚至影响科研设备的运行，所以必须经过三轮递进式消毒，大家耐心配合。”
话音刚落，顶部喷头便开始运作，细密的消毒液雾均匀喷洒下来，完成第一轮喷淋消毒；片刻后，室内温度缓缓升高，一阵温热感包裹全身，这是第二轮高温灭菌；最后，淡紫色的消毒灯骤然亮起，紫外线开始进行第三轮深度消杀。
消毒灯亮起时，赵磊补充道，“消毒结束后，我们去第二舱室卸外骨骼机甲，那里有专用的解锁装置，卸完后换上基地专用的舱内工作服，所有个人物品都要放在检测台上经过辐射和微生物检测，没问题才能带入生活区。”
卸完机甲时，传来一阵“咔咔”的机械解锁声，众人换上浅蓝色的舱内工作服，布料柔软透气，胸前印着月球基地的标识。
刚换上工作服，赵磊将他们带到宽敞的休息区，这里摆放着简约的金属座椅和饮水机，他神色变得严肃起来，抬手示意众人安静：“跟你们说下注意事项，月球基地不比紫微宫，这里的每一个系统、每一个操作都关乎所有人的安全。在拍摄期间，我会全程陪同你们，不管是在舱内拍摄还是出外景，都必须严格听我指挥，绝对不能擅自行动。”
“我们绝对服从安排！”陈浩立刻回应，语气坚定，“您特意强调安全，是不是月球上的救援难度比我们想象的还要大？”
“可不是嘛。”赵磊点了点头，语气愈发凝重，眼神扫过每个人，“月球没有大气缓冲，外部环境极端恶劣，温度温差极大，还有宇宙辐射。一旦出舱后遇到危险，比如机甲故障或迷路，救援队伍至少需要两小时才能抵达，而且途中还可能遇到陨石碎片等不确定风险，很可能错失最佳救援时机。所以我再强调一遍，安全第一，拍摄第二，这个原则必须记牢，不能有任何侥幸心理。”
剧组众人纷纷点头表示明白，张毅忍不住往前凑了一步，语气里带着急切：“那我们今天的拍摄计划能顺利推进吗？剧本里安排的是先拍基地的日常运作场景，还有一部分非涉密的科研活动，这些都已经提前协调好了吧？”
“没问题，科研区的非涉密区域已经提前和科研团队协调好了，他们也都了解你们的拍摄需求，会积极配合。”
赵磊抬手看了眼手腕上的多功能腕表，屏幕上显示着当前时间，“现在正好9点整，你们先在这里休整15分钟，喝点水、活动下身体，缓解下登陆的疲劳。15分钟后我带你们去熟悉拍摄区域，介绍你们和科研小组的负责人认识，然后就能直接投入工作了。”
15分钟后，剧组众人迅速进入工作状态，没有丝毫拖沓。
摄像师们快速架设好拍摄设备，仔细检查镜头和存储卡，调试设备参数以适配基地内的光线环境。
灯光师们则在不影响基地设备运行的前提下，小心翼翼地调整补光角度。
郭导带着助理走到科研小组的负责人面前，递上一份简化的拍摄清单，语气客气：“王负责人，打扰了，这是我们今天的拍摄清单，主要拍一些常规的实验操作，比如样本处理、数据记录这些，绝对不会影响你们的工作进度，也不会拍摄任何涉密内容，麻烦你们多配合一下。”
科研负责人王教授笑着接过清单，快速浏览了一遍，抬手示意身后的科研人员。
“没问题，能为宣传太空探索事业的电影出份力，我们也很乐意。大家都注意一下，一会儿剧组拍摄的时候，正常操作就行，不用刻意配合镜头。”
他转头对郭导说：“你们放心拍，只要不拍摄设备的核心参数和实验数据，其他常规场景都可以拍。”
正当众人忙得热火朝天，摄像师的镜头对准科研人员开始拍摄，郭导在一旁轻声指导构图时，陈浩和赵磊的通讯器突然同时响起，尖锐而急促的提示音打破了现场的忙碌氛围。
两人对视一眼，眼中都闪过一丝疑惑，随即同时按下接听键，紫微宫指挥中心沉稳却带着一丝急切的声音传来：“赵磊、陈浩，紧急通知！紫微宫的深空探测设备刚刚监测到，两天后将有一场小型陨石雨袭击月球，经过初步轨道测算，部分陨石的落点与咱们基地的坐标重合。”
陈浩心中一紧，眉头瞬间皱起，语气急促地问道：“那基地有危险吗？需要启动应急避险程序吗？我们的拍摄工作会不会受影响？”
一连串的问题脱口而出，他身后的剧组众人也听到了对话，纷纷停下手中的工作，看向陈浩这边。
“放心，基地安全有保障。”指挥中心的声音及时安抚道，“紫微宫号会提前启动防御系统，对威胁到月球基地的陨石展开精准拦截，确保基地不受任何损伤。另外，上级领导得知你们正在拍摄太空题材电影，其中正好有陨石雨袭击的相关镜头，所以要求你们届时拍摄下拦截的全过程，用真实的太空场景替代原本安排的特效镜头，这样电影的真实感和冲击力都会更强。”
“真的？这也太巧了！”陈浩紧绷的神经瞬间放松，眼中闪过惊喜的光芒，转头看向赵磊，语气里满是兴奋，“你听到了吗？这简直是天赐的拍摄机会！有了真实的陨石雨拦截场景，咱们电影的这一段绝对能成为经典，真实感直接拉满！”
赵磊也松了口气，紧绷的嘴角微微上扬，对着通讯器沉声回应：“收到！我们会立刻着手准备，提前调试好拍摄设备，选定安全的观测拍摄点，确保能完整、清晰地记录下拦截过程，请指挥中心放心。”
挂掉通讯器，郭导立刻快步围了过来，脸上满是担忧和疑惑：“陈总监，什么情况？刚才听到‘陨石雨’，是不是出什么危险了？咱们的拍摄要不要暂停？”剧组的其他成员也纷纷围了过来，眼神里满是不安。
“大家别担心，是好消息！”陈浩笑着挥了挥手，示意众人放松，“两天后有场小型陨石雨，不过紫微宫会启动防御系统进行拦截，绝对安全。而且指挥中心让我们拍下拦截的全过程，正好替代剧本里原本要做特效的陨石雨袭击镜头，这可是可遇不可求的真实太空场景！”
剧组众人瞬间从不安转为兴奋，纷纷欢呼起来。负责拍摄特效镜头的摄像师连忙放下手中的设备，快步走到器材箱旁：“那我们得提前调试好高速摄像机，把参数调到最佳状态，还要准备好备用镜头和电池，确保能清晰捕捉到陨石被拦截的每一个瞬间，不能错过任何一个精彩画面！”
赵磊抬手示意众人安静，语气再次变得严肃：“大家先冷静一下，虽然有紫微宫拦截，但我们也不能掉以轻心。拦截时基地可能会有轻微的震动，而且观测点必须选在绝对安全的区域。这两天你们先按原计划正常拍摄，我会同步跟进紫微宫传来的陨石雨最新监测数据，明天下午咱们专门开会细化拍摄准备工作，我会把安全注意事项和观测点的具体位置提前确定好。”
陈浩点了点头，认同地说道：“说得对，安全第一。大家先集中精力完成今天的拍摄任务，把基地日常和科研活动的镜头拍好。关于陨石雨拦截的拍摄准备工作，晚上我们先简单梳理一下初步方案，明天再结合指挥中心给出的安全建议细化。咱们一定要抓住这个难得的机会，把这场真实的太空场景完美呈现在电影里！”
“好！”众人齐声回应，声音洪亮而坚定，原本就高涨的工作热情，因为这个意外的好消息变得更加浓烈。
大家纷纷回到自己的岗位上，重新投入到手中的工作中，摄像师再次架起镜头，灯光师调整好光线，现场又恢复了忙碌而有序的氛围。